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n der Tiebemannsgaffe gehorten Qurusfubrwerte
nidyt geradbe zu den alltdgliden Crideinungen,
aber tropdem fdjentten die Pajjantenn dem {piegelblant
ladierten. Coupé, bad, von zwet prachtvoll gepflegten
Roffegdulen gezogen, bie Strage hinabgebrauft fam,
nur eine fliihtige Beadhtung. JIn ber Tiebemanns-
gaffe Datte man gemeinbin feine Jeit zu miifiger
RNeugier. Nuc die Kinder glofjierten den Herridhafts-
wagen mit ifren Weinungen und Betradhtungen.
+Dag it ein Grafenwagen,” fagte ein adtjdhriger
Kuirps ehrfurditsvoll, aber ein dltever Knabe forri-
gtecte feine Anfidht. ,Das gehort einem Mammoniter.
Da ift ja feine Krone am Sdlage, nur zwet Bud-
ftaben. Gud’ dod.”
Der Wagen hielt vor der Einfahrt ded Paufes
Rummer bdreiundfedhzig. Der Dhavaunabraun livs
rierte Diener fprang vom Bode, bffnete den Sdlag

)~ unbd Balf der Dame betm Ausfteigen.

N
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H20emn i) in zebn WMinuten nicht wiedber hier

Bipme, Die graue Strafe. 1
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bin, Ionnen Sie immerhin ein wenig auf- und
abfabren, id) bleibe dann vielleidht ein Stiindden
oben.”

»Sehr wobl, gnibige Fraw.¥

Dad Aeuftere der Dame entjprads der Elegany
ber Gquipage. Sle trng einen maulwurfsgranen
Tudjrod, unter dem bei jeder Bewegung das jdhrvere
Seidenfutter vaujdyte und Iniftecte, ein Blujenjadett
vort Chindyilla und einen Hut von bdem gleidjen
Pelgwert, mit einer langen grauen Feder und Veilden-
tuffs. ©te blieb ein Weildyen auf dem Flece ftehen
und jab die StraBe hinauf und BHinab.

Jm allgemeinen bot bie lange, grablinige, ftaubige
Tiedbemannsdgaffe mit ihrec Doppelveihe von vier-
ftodigen, verrdudjerten Mietdlajernen, bie einanbder
wie {palierbildende vermitterte Gteinriefen mit un-
3dbligen Fenjteraugen ftumm und bldde anftarvten,
feite bejondeven Meize. Aber dad {dummerige Gran
bed beginnenden Derbftabends, die eleftrijhe Strafen-
beleudptung und bie roten Petroleumflammen Hinter
ben meift vorhanglofen Fenjterhohlungen gaben bder
Tiebemannsgaffe eine eigene Stimmung. A3 ob der
Obem und Brobdem bder in ben Leibern der Stein-
viefen  pocdhenden, quiclenden, puljentden Arbeit, zu
einer fidjtbaven Wolle verbichtet, iiber dem Spinn-
webnege der Telephondrihte [dwebte und wie ein
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feiner rotlider Feuerqualm fid) mit dem tiefen, vio-
letten Blau ded Abendhimmeld vermijdhte . . .

Die Dame nahm dad abendliche Bild der Strafe
ein paar Minuten lang in fid auf, dann ging jie
einige Sdyritte weiter, nad) dem binter der Torfabhrt
lidgenben Hofe u.

Auch bier titrmien fich hinter den grauen Mauern
die Urbeitdrdume wie die Bienengellen iibereinander.
Unbd bienenemfig ging ed Binter ben echellten Fenfjtern
. JIm  Crbgefdhofje DHantterten Acbeiterinnen an
Plifféemajchinen, im erften Stode fah man einen
Pann mit aufgefrempelten Hembddrmeln Sdhifte zu-
jchneiden, und nebenan rafjelten und apperten jdhwere
Qeberfteppmajdjinen; irgendwo raujdte eine Budh-
dbruderprefle, man hovte ba3 Sdynarren und Summen
der Dampfmafchine, und im weiten Stode foctierten
junge Midchen grofe Stofhe von Jeitungen. Ueber-
all bie Mufit und da3 Puldfdhlagen der Arbeit!

Die Dame feufste ein wenig und ftieg die mit
der Aufidyrift ,Nur fitv Herrjdaften” verfehene dbuntle,
mit abgeniipten Linolewmldufern belegte Treppe
empor. Ste feudte dabei und blieb auf dem Treppen-
plage jebed Stodwerled ftehen, um Atem zu fchopfen,
benn bie flinfundfiebsig ober adytzig Kilo Nettogewidyt,
bie fie mit fih) umberjdleppte, madhten {ih bei dem
©teigen unbehaglih) geltend. Cndlih war fie im

1*
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vierten Stod angelangt und 3og bdie Schelle neben
bem fleinen Porzelanfdild mit dem Namen der Ve-
wobnerin: Frau Helene Langen, Wobdiftin.

Cin Qehrmidden Offnete und fithrte die Dame
in ben ,Salon“ der Wohnung, einen vieredigen Raum
mit der vecblaften Herrlichleit einer ehemaligen ,hodh-
feinen” Plitfjgarnitur und ehemald mobernen Nuf-
baummaobeln. Auf Sdhrdnfen und Ctagéren billige
RNippes, CStitde ausd den Cin- und Drei-Mart-Bazaren,
auf bem Fenjterbrette blithende Pflanzen und itberall
dle Spuren be3 Beftrebens, dem Gangen den Anjtridy
bed Netten, Wobhlhabenben zu geben . . .

Die Dame in der Chindjillajade trat vor den
Trumean und betradytete ihr Heifed Geficht. €3 war
immer nod) hitbjdh, trop bed Unterfinnd und ber
granen Fiddben, die fih durd) dad jdywarze, Hinten
su breitem Flechtentrany aufgeftedte Haar rantten.
Bor zwanzig Jahren war die Frau obhne Jweifel
eine Sdyonbeit in dem Senre Cleo de Mérodes
gewefen.

»Onddige Frau?¥ fagte etne angenehme weide
Stimme, und die Dame fafh fid), umjchauend, einem
hlanten Hiibjden Midden gegeniiber.

#Ste find gewif Frdaulein Langen, nidht wahe?*
fragte fie, und al8 bas Midden eine bejahende Kopf-
neigung madyte, fepte fie himgu: ,Jd ecfenne Sie
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an der Wehnlihleit mit Jhrer Mutter. Sie BHeifen
Rora, nidt wahe?

Marianne, gnddige Frau. Norva ift meine
jiingere Sdytwefter.”

,©0, fo. Jd) midte Jhre Mutter perjonlid
fpreden. Jdb fomme ndmlid) nidht ald Kundin, liebes
Gréulein. Sagen Sie Jhrer Mutter, Fran Doltor
Sednter aud Berlin . . . . ad) wad — fagen Sie
{ieber, Mine Rudud and bder Biderjtrafe wdre da
und wiinjdte ihre alte Freundin zu begritfen.”

Marianne verbeugte fid) leidht. ,Mama wird
jedenfall8 gleich fommen, gndbige Frau. Wollen Sie,
bitte, untecbefjen Plap nehmen.”

Ungefdhr fiinf Minuten, naddbem bdad junge
Madden dasd Jimmer verlafjen Hatte, trat Frau Helene
Qangen in den Salon. Sie Hatte, obwoh! fie jedens
fall3 nidt viel dlter al3 bie Berliner Dame war,
fdon gang graued Haar, und um ihre bleiden Lippen
lag Der ferbe Bug, ben ber ftete verpweifelte Rampf
mit Sorgen, Widerwdrtigleiten und da3 Ringen um
bie Criftens einzumeiBeln pflegen. )

»Iine!” cief fie. ,Bift Du e3 wicklih? . . .
Wber Du bift ja wohl fo veid) und vornehm ge
worden. Man mup wobhl gnidige Frau fager . .

30, bad fehlte nod), Du Schaf! Weinft Du,

i) wire ertea in bie Tiebemanndgafje gefommen und
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vier Stodwerte hod) Habaftert, um mid) von Dir per
gnidig anefeln zu loffen? ... AD, Leme . .
Qene . . .“ Undb Mine Kudud ausd der Bddergafie
umarmte bdie blafje Frau. ,Menjd), Lenefen, find
bet dbenn wicllid) jdon fieben- — aditundzwanzig
Jahre her, Dat wic betbe Arm in Avm durd) bdie
Bidergafle flanierten und und beiben bder Himmel
nod fo voller Geigen bing . . .

2N, Dir haben ja bie Geigen weiter gefpielt,
aber miv ift eine nad) der anberen Heruntergefallen.”

»Dafte Beit, Lenelen? Wic find hier bet einem
Gefdiftdfreunde von meinem WMann, bem Kommersten-
ot Bonfenberg, su Bejud). Da hab’ id) mic geftern
Deine Abreffe ausbaldowert, i) tdt' gern ein Stitnd-
dhen Dier bleiben und mit Dic plaudbern.”

. Aber natiiclich Hab’ iy Jeit fiir Didhy, Wine —
ad) Gott, i fren’ mid ja fo, dap Du gefommen bift.”

Trau Langen Half threm Befud) die Jade aus-
steben. Dann nahmen beibe auf bem Sofa Plag.

JNun  erziple, wie Dir’d ecrgangen ift in-
swijden, Lene,” fagte Frau Doftor Fedhner. ,In
fait fitnfzehn Jahren Habe id) nichtds von Dic gehdet.”

»Ad Gott, meine graue Clenddgejdyidyte ift bald
brdblt,“ fagte Frou Langen fvibe. ,Ein Hingen

b Wiirgen und Keudjen war’s alIegett unbd fo ift

frag:od) Heute.
neigu
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~AdD was?! Hat Hermann dbenn gar nidht fite
Didy geforgt?”

L BBie follte er! r hat felber nidhts. A3 dad
Gefddft vertauft und die Schulben bezahlt und bie
Roften von unferem Sdyeibungdverfahren beftritten
warven, blieben rund fiebzehnhundertundiedyzig Mart
fiinfzig Plennig iiber. Die teilten wir uns, und dbann
gingen wir jeder unferen Weg, er mit dem Jungen
und idy behielt bie Madden. Jdh madte dann die
Sdyneibevei auf, aber e3 ging in den erften Jahren
nue tiimmerlid), fpiter madyte e8 fid) etwad beffer.
Peute arbeite idh mit wdlf Midden und einer
Diveltrice, aber eine Witrgevet bleibt’s immer nod.
Die Arbeit wird zu {dhlecht bezahlt. TWenn die Damen
adtzehn Mart fite Faffon bezahlen, meinen fie Wun-
ber, wad man fiic Seide dabei jpinnt. Aber e find
halt dboch fo viel Stidhe an foldjem Sewand und bdie
Qobne find fo tewer. Die Diveltvice befommt allein
filnfunbadytzig Mart monatlich bei freter Station . .«

JRonnten Deine evivadjfenen Todter Div benn
nidht die Divettrice erfehen?”

»30, fiehjt Du, bad badyte ih aud), aber bavin
hab’ i) mid) audh vervedynet. Die Weltejte, Marianne,
gebraude id) fiic bad Paudwefen; filr den Berfehr
mit ber Kundfdaft, zur Fiihrung der Biidher und jo
weiter, bafir mup id aud) eine Bertvauensperjon
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haben und bafilr eignet fi WMarianne voriglich.
©ie hat {o etwad Rubiged, Bejtimmtes, Juverldijiges,
weift Du. Auf Nora Dbatte id) fiird Sejdift ge-
tedynet. Sle ift bilbhfibjd) und fie Hat jo viel Ge-
jdmad, fo viel natiicliden Shid. Jdh meine suweilen,
fie Datt’ etwad Uehnlidleit mit Dir, WMine. Sie
braudt aud) blof wad anzusiehen und aufjufepen,
ihr fteht alled . . . .. alled ..... b fie 'n
Out auf bat ober ein rote3 RKniipftud) um ben
Kopf, fie fiept in allem zum Malen hiibjdh aus,
gevabe jo wie Du frither. Na, aber gur Schneiberet
Datte {ie einmal feine Sujt und feine Ausdauer. Wi
blieb nidht3 andered itbrig, al8 ihr den Willen 3u
tun und ihr bad Budhhalten lernen zu laffen. Jept
ift fie tn ber Rebaltion ber ,Bolts-Jeitung” be-
fydftigt und verbient neunzig Mart monatlich, was
ja gang gut ijt, aber id Hab’ dod) mun gar feine
Stitge an ihr. Jum April fommt jie nady Berlin.
©te hat da 'ne befjere Stelle bejorgt gelfriegt.”

»©0? Nad) Berlin? Da werd’ i) mid) ihrer
ein bidden anmehmen. Bielleiht fann ih ihr eine
gute Partie verjhaffen. Bei und verfehet eine Menge
netter, wohlhabender Herren.”

,Ote modte am [iebften, da; wir aud) dabhin
30gen.” )

Mad) Berlin? I weif nidyt, ob ich Div do
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raten fann, Seme. Jn Berlin figen bie Sdneide-
vinnen wie ble Dachjiegel iibereinander. UG, Du
armed Menfdellen Du, wad haft Du allend durd)-
gemadyt! Wie ift bod) bie Welt o rund! Kiebes
Perrgotthen! Wenn id) denfe, wie wir und dbamals
um Hermann riffen! Jd) bin in meinem Leben nidht
wicber {o in ein Mannsdbild verfdhoflen getvefen, wie
in Deinen Permann. Am lebjten hatt’ ih Dir da-
mal3 bie Augen audgelraht, ald id) mertte, daf er
Did) mir vorzog. Und an Curem Hodzeitstage faf
id) auf bem Boden unterm Habhnholy und BHeulte
wie'n SdloBhund und dadyte, daf e wWohl dad Vejte
fiiv midy fet, wenn idh mid aufhinge. Rein aus
Berzweiflung beivatete i) bdret Wonate nadyher den
Auguft Lample, den Neffen von der alten Paafd,
der Oberfellner war und fid) ecinen netten Bagen
Geld jufammengefpart hatte. Du hajt ihn nidt ge-
fannt. Jbr zogt ja gleid) Hlecher — na, Du Bajt
aud) weiter nihtd dran verloven, Wir padjteten uns
dann a3 Sdjifferhaus am Rbein, und das Sejdhift
ging o weit gany gut, aber auf Rofen war id) aud
nidyt gerabe gebettet, ben Auguit joff und war eifer-
fitdgtig wie 'n Mohr, und allju grof war meine
Traner nidt, ald er nacd) drei Jahren abjdnappte.”

»Da3 haft Du mic damald gefdrieben. Wie
tamjt Du denn an Deinen jehigen WMann?”
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»30, ba3 tam fo. Wic Datten feine Rinder, und
al8 Auguft ftarb, veclangten feine Gejdwijter, bap
i mit ibnen aufteilen follte. A3 idh nidt gut-
willig wollte, verflagten {ie mid) auf Heraudgabe der
Grbjdhaft. Doftor Fedhner war mein Advofat, und
babei Ternten wir und fennen. Jdh verlor ben Pro-
3¢B und gewann den Doftor Fedhner. Cr war rein
verritdt nad) mir, und i — na, daB id) gevade
perliebt in {hn war, !onnte id) nicht behaupten —
aber id) bachte, fo’'n Advofat Hat Dod) {mmer fein
fideres Brot, und fo nabm id ihn, und e war
wittlid) dad Gejdyeitejte, was id) tun fonnte, obgleid
ev damal3 nod) fein Vermdgen Hatte und die Proyis
geradbe feine goldenen Berge abwarf. I Hitte ja
aud) anbeve friegen fonnen; bder dide Crdraud), Du
haft ihn gefannt — bder basd Koblengejdhift am Cifen-
plage und drei eigene Haufer tn der uerftrage Hatte,
wollte mid) aud) pavtout haben — aber ein ftudierter
Herr ift dod) mal wad andere3. Na — wie gefagt
— i) Datte einen Ioloffalen Dufel. Jwet Jahre
nady unferer Hefrat madyte mein Pann eine grofe
Crbjchaft von feinem Ontel, Jujtizeat Fedmner in
Berlin, dretmalhunderttaufend MWart und ein paar
Grunbditiide im SGrunewald, die fajt ebenjo viel wert
find. Cin Olitd fommt nie allein, Qene. IMNit dem
Gliid i{t's gerabe wie mit bdem Ungliid. C3



— 11 —

fitlt fid folo nidht wobl. Bon bda an fdlug
meinem aune alled ein, wad er aud) anfing.
Wir zogen nad) Berlin, mein Mann {pefulievte in
Tervaind, verbiente ein wahnjinniged Geld bdabei
und nabhm {dlielih nod) eine Stelle al3 juriftijdher
Beirat einer Bant an, bdie thm allein 60 000 Wart
im Jahre einbringt. Jd fage Dir, wir Haben fo
. viel Geld, daf wic faltijd mandmal nidt iffen,
wobin damit.”

Frau Langen feufzte, und Frau Wilhelmine fubr
bejdhwicdhtigend fort: ,Uebrigend madht da8 Geld
allein aud) nidt glitdlid. Wic wiivden und |don
gerne mit etwad weniger begnilgen, wenn wir jum
Beifpiel ein Rind bhitten. Glaube mir, e3 ift ein
fhwever Gedbanfe, all’ fein Hab und SGut einmal
Wildfremden zu iiberlaffen . . .

+Na, wad mid) anbelangt, id) glaube, ich wiirde
nicht allzu fdher an dem Gebanten tragen,” fagte
Srau Langen lddelnd. , RKeine Rinder Haben ift fein
Ungliid, Mine. Uber Rinber Haben, fie unter taufend
Shmerzen zur Welt bringen und fie mit taufend
©orgen anfziehen und fie dann verlieren, bad ift
fdredlih. Jd hitte aud) lieber feinen Jungen gehabt,
al8 baf id) ihn fo bingeben mufite . . .

» 2808 ift aus ihm geworben?

Sran Langen zudte die Adfeln. ,Jd Habe nie
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etwad in Crfabrung bringen fonmen. Hermann Hielt
ja fehr viel von den Rinbern und befonders von dem
Sungen, und er beftand davauf, ihn fir fid su be-
balten. Was wollte id) maden! Dad Gericht Hatte
ihm ja den Snaben zugefprodyen.”

4Und er fagte damald, er werdbe ihn zu feiner
Sdpwefter nad)y Elberfeld, der Frau Ofhme, bringen.
Da hofite i), ihn benn Din und wieder dody mal
fehen zutdnmen. Uber al8 id mid) jpiter erfunbdigte,
jtellte e8 fih beraus, bap er itn Do) nidht dabin
gebracht Hatte. Bor etwa zehn Jahren {dhidte Hermann
mal fiinfhundert Peart ausd Newyort fitr die Maddyen
3u Weihnadyten, id) {dlieke daraus, daf e8 ihm nidt
fhlecht gebt; bad {jt basd einzige Lebendzeidyen, das
id) je von ihm erhalten Habe. Ob mein Sohn nod)
Tebt, oder was aus ihm geroorden ift — id) weif e3 nidht.*

Die ungewdhmli) {donen fjtillen Augen bec
blafjen Jrau wurden feucht und dunfel. Cin paar
Minuten verftrihen. Wer Frau BWilhelmine genau
Deobadytete, PTonnte mit ziemlidher Sicherheit von
ihrem Biibjchen, bellen, guten Gejidte ihre Gedanten
ablefen. Sie hitte Der ehemaligen Freundin gern
etoad Liebed erzeigt, gern einen bunten Refler thres
eigenen |chimmernden Ueberfluffes in die graue Mijere
diefes forgenvollen Dafeins abgeleitet, aber {ie rwupte
nidt reht, wie fie e3 anpaden fjolite, obhne die febhr



sartfiilende und vielleiht ein bidden itberempfind-
licge Frau zu verlefen.

»Barum wobhnft Du denn fo hod)?“ fragte fie,
nur um etwad au fagen. ,Jd Habe nod) Herstiopfen
vom Steigen.”

L Biv wobhnten frither nebeman parvterre. Da
bielt i) e8 gar nidht aus. Diefe fitrhterlihe Tiede-
mannsgajfe! Der Raud), der Staub, der Liirm, dasd
@eraflel, der Fabrifihmus, und bann immer bie
bimmelhohen Wauern vor Augen, und Parterre in
foldem Cteintolof fiken . .. und an Dbie vielen
Menjden denfen, bie itber einem Haufen, bad ift ent-
feblid. Wenn i) dbavan dadhte, bdbap von all’ den
Menjdjen itber meinem Kopfe jeder fetnn voll gefdhitttelt
und geriittelt Maf Sorgen und Dafeindbiirbe mit
fi Herumbudelt, ba ift mic tmmer {0 gewefen, al3
fentten fidy alle Dbiefe Qaften auf mid) nieder, al3
mitte id) ba3 gefamte Menjdenelend auf meine
Sdultern nehmen und mittragen, und bad madyte
midy gang tvr und fonfus — idy gloube, id) wdre
verritdt geworden, wenn i nod) ein poar Jahre
unten figen geblieben wdve.”

Wilhelmine {dittelte den RKopf. ,So warjt
Du f{don friiher tmmer . . . fonderbar . . .“

2 BBir verfudten in einer anbeven Strafe eine
Wohnung zu befommen, aber ed war twie verhert, wic
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fanbent nichts Pajjendes, die Tiedemannsdgajje jollte uns
bebalten. UIB danmn biefe Wohnung fret wurde, sogen
wiv hler hinauf, dem Himme! ein paar Stufen ndber.
Wenigjtend BHabe id) hier feine Menjden itber miv.#

LUnd I Habt ernftlich dad Projelt, nad) Berlin
#u 3tehen, evwogen?”

»Ja. Aber Du rdtjt mic ab . . ¥

+Dagd nidt divett. Jd meine nur, e8 it ris-
fant, hier Deine Kundfdaft aufsugeben und dort von
vorne angufangen. Jd) iviivbe Div natiiclih nad
Qudften beiftehen. Wenn Du GlUid Haft, fann e3
am Gnde gut gehen. Die gejudhten Schneiderinmen
verbienen viel Geld. Jb trage zum Beijpiel nur
Partfer Mobdelle, aud einem Atelier in der Wilhelm-
ftrae. Was meinft Du, wad diejed einfade Tud)-
tleidb midy foftet? Sedyshunbert Mark.*

grau Qangen betaftete ben @Stoff. ,Wo figen
die dennt brin? Dad ift unverjhdmt tewer, Mine.”

#2008 meinft Du. Aber bdad ift ber Scnitt

. eht Redfern . . . und Ddie Farbe taupe —

bie ift in Deutjdhland iberhaupt nod) nidt auf dem
Markt, nidftes Jahe ober fibernddites wird fie jdon
allgemeinter, jagt bie Diveffrice. Ja, Kletder foften
Geld. Die Jade da Toftet viertaufend Wark, und der
Hut vierhundert . . . Hm — wad id) fagen wollte
— {jt Detne Nora nicht zu Haufe?”
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o Nein, die fommt erft madh acht Uhr.” Frau
Qangen evhob -fid), nabm eine Kabinettphotographie
vom Paneel und reidhte fie Frau Wilhelmine.

+Das ift Nora.”

LU, dad it ja ein entziifender Kifer!” vief
diefe. ,Reizend! Reizend! i, mit der fann man jo
Staat maden. Die mupp nad) Berlin, um ihr Gliid
su maden. Die will i) fhon unterbringen! Soldy
{hones Madchen, und fie Hat jo wad Netted im Ge-
fidt, jo wasd Lebes. Wirklich reizend!

»2eider hat Nora fdon Belanntjchaft.”

»S0? Wen benn?*

»Einen Journaliften — einen von der Rebattion
ber ,Bollts-Jeitung.” ECr ift ein gany leerer, lofer
Menjch, der ihr gar nidytd bieten fann, gar nidhts.
Jd) bin jehr dagegen. Aber was fann man tun. Sie
will ihw, und da er im Januar nad)y Berlin madyt,
will fie aud) hin. Wie dasd jo ift.”

»0, fie wird {ich jhon nodh bebenfen,” meinte
die Frau Doltor. ,Gott, wa3 fagt fo'n tleines Ber-
hiltnid! Jd) war audy flott, al3 idh jung war. Wenn
i) nod) fagen follte, yoie viel Brautigame i ald
Midbden gehabt hab’, ba ift rein bad Enbde von weg.
Und e3 ift gany redit fo. Die Midel follen ihr
Leben genteBen; wenn {ie erjt 'mal 'n Mann Haben,
ba ift die Defte Beit dod) weg. JIh Hab’ mir in der
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Hinfiht nidhts abgeh’n laflen. Du rwarft freilid
anders, tmmer fo ernft und gehaltooll. . . . Na, und
wad Hafte denn ’rausgeholt mit Deinem Gemiit und
Deinter inneven Tiefe? Gar nihtd. Nidyt einmal 'n
Fond3d von fo vedht luftigen, jchonen Erinnerungen,
wag bod) eigentlid) a3 Befte vom Leben ift. Ad
®ott, bie Jugend und bder golbene Leichtjinn! In
meiner BVilla tm Grunewald ift e3 wohl {hon, aber
in der Bddergafle war's eigentlich damald dodh) nodh
{dbnter . .. adh ... war dad {Hin!¥ Sie briidte
beibe $Hinde gegen die Bruft und itber bad volle
bitbjdye Geficht fprangen Delle Lichter und fepten fich
in Den Wangen und Rinngriibden feft. ,Du bajt
mid)y mandymal gewarnt: Mine, Wine, wenn's nur
gut gebt! Stebite, e3 ift gut gegangen. So’n nidhts-
nupiger Had fommt immer nod) eher zum Kobhl, ald
ne brave Quh . . . Gib acyt, Deine Nora bring’ idh
fein an den Mann. Wir verfehren nur in den erjten
Rreifen, fogar 'n paar Grdfinnen fommen zu mir.”

JDevrjeh! Kommit Du dba benn zwifden den
hohen Derridhaften gut zuredht, Wine ?*

L0 ja, bad geht. Man gewdhnt fih. Jb hat’
fogar Framzofifjd jprechen gelernt. Jdy benfe mand)-
mal, wemn Onfel und Tante Kudut mal auf-
ftinden . . . YUm [ebften fdywat’ i) eben alleweil
bod) nod), wie mic ber Schnabel gewadyfen ift. Sieh’
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mal, ba3 tut mic orbentlid) wobl, daf idh mafl mit
Dir von alten Jeiten und von ber Bidergaffe
plaudern fann.”

»iv aud),” jagte Frau Helene, und bie beiden
Sreundinmen vertieften fih in Reminidzenzen, bid bie
Ubr Halb adt jhlug und Frauw Wilhelmine auffprang.

et muf i) aber fort. Sonntag fomme id)
nod) mal wieder pud lerne Deine Todhter fennen.”

Die beiben Frauen umarmten einanbder.

»Juf Wieberjehen, Mine, und taufend Dant fitc
Deinen lieben Bejudh!*

»Bi8 Sonntag! Auf Wieberjehen!”

Frau Langen geleitete ihren Befud) bis zur Tir
und lehrie damn in die Arbeitdftube sucitd, wo mur
nod) awei INdbden, dle eimer notwendigen Arbeit
wegen Ueberftunden madyten, an ihven WMajdinen
faBen. Durd) eine offene Titve blidte man in das
fouber aufgerdumte Ieine Wohnzimmer, in bem
Marianne den Abendbrottijd) decte.

grau Helene ging wie tm Traume umber, Hob
medjanijh) eine Balbfertige Taille vom Tijhe auf,
framte 3wifden einem aufgejtapelten Berge von Bejap-
ftoffen umber und antwortete faum auf eine an fie
geridytete Frage. Der Vejud) hatte fie gany ausd dem
Gleidhgewidit gebradt.

Um acdht Ubr gingen die Midden. Bald danady

Bipme, Die graue Strafe. 2
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fam audh) Nora. Die Diveltvice war bet Belaunten
eingelaben; TMutter und Tohter fafen allein am
Tijche beim Abendeffen.

Die Sdyweftern dhnelten einander wenig. Ent-
{diedent war Nova die Schoneve. Sie fah fehr elegant
aud in dem jdhlidhten blauen Cheviotfleid, bdasd, glatt
anliegend, ibhre feinen SRbrperformen zur Seltung
bradte. Dasd {hmale, wad)Szarte Sefidyt rourbe Heid-
fom umrahmt von iwelligem, Hodhgebaujdhtem, tief-
{dwarzem Haar. Marianne war blond und Leine be-
ftechende Schinbeit von ber Art Norad. Jhre feinen,
marfanten Biige wollten ldngere Beit ftudiert fein,
ehe fie ihve intimen NReize enthiillten. Bielleiht jagten
fie dem aufmertjomen Beobadjter bann mehr al3 das
jdhone glatte Gefidht der Jiingeven; die ftahlgrauen
Augen blidten HIHl und pritfend, und um bdie Lippen
lag ein gany leidhter Sarfadmus, der den Jilgen ein
eigenartiges, aber nidht unjympathijhes Geprige gab.

Die WMutter erzihlte von dem unerwarteten Be-
fuch ihrer Jugendfreundin, von MWine Kuduf, die fo
veid) geworden roar, daf fie felber nicht wufte, was
fie mit ibrem BHimmelvielen Gelde anfangen follte.
Und fie fpradh in fonfufem Durdjeinander von Epi-
foben ifrer gemeinjamen Middenjahre und Chindilla-
jaden zu biertaujend und von Tudtleidern zu fedhs-
Hundert Mart; diefer Bejud) war wirflich wie ein
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bunter phantaftiifer Mdavdentraum in dad graue,
obe Ginerlei ihred Qebend gefallen. Die Midden
Horten mit geteilter Aufmertjombeit su. '

+Ooltor Lerchen fommt nadher nod) auf ein
Gtiindbden,” fagte Nora, al8 die Mutter eine Paufe
macdyte.

nDeute abend nod?“ vief Frau Langen unge:
Dalten, ,wicr haben nod) fo viel zu tun! An den
drei RKleidern, bdie morgen abgeliefert werden follen,
find noch eine Mafje RKleinigleiten zu maden. Big
12 Uhr Haben wir nod) Arbeit daran.

SOu und Mavianne — — J& verderbe miv
guundjdslid nidt mehr Dbie Augen bei der Lidts
ndberei. Wenn id) von morgend neun bi3 abends
adyt in der Redaltion acbeite, meine id), meine Sdul-
bigleit getam zu Haben. Jdh fann mid) bann  nidht
nod) bet Der Niberet anjpannen. Das wiirbe meine
Nerven gany herunterbringen.”

»Bir werden dle paav Kleinigleiten jdon allein
{daffen,” jagte Marianne gelaffen. ,JId madje mic
nidi8 Ddavaus, eine Stunde linger zu figen. Wber
id) verftebe nidyt, wa3 LQevdhen Heute nod) hier will.”

»Eudlid) einmal Rlarheit in die Sadje bringen

. - will er!” rvief Nora aufgeregt. ,Alle Welt
weif, baf wir einanber gern haben. Und immer fo
berumgulaufen, nidt Fifd) nod) Fletjh, das ift aud

2%
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niht angenehm und bringt mid) Hdditend ing Se-
vebe . . ¥

+Ra, aber {pdt abends . . ¥

»30, bu Ueber Himmel, ba3 ift bod) bie einzige
Beit, wo Mama ungeftdet zu fpreden iit. Tags-
fiber figen die Damen im Salon, bdie Tihr geht jo
wie im Pofthaufe ben gangen Tag, und hier in ber
Stube witd meift nod) mitgendht. In der Riide
farm Mama bod) feinen Bewerber um meine Hand
empfangen . . ¥

+u follit Did) iiberhaupt nodh nidht verloben,
RNora, Du bift nod) viel zu jung, um Did fdhon zu .
binben . .

Meinft Du, Mama? Du Haft dodh aud) jhon
mit 19 Jahren geheivatet — —*

»3a, bag Habe id) . . . Weil i) eben fold) ein
bummes, eigenfinniged, verliebte3 Ding wie Du war!
Weil ih aud) auf feine verniinftigen Borftellungen
feiteng meiner Cltern hoven wollte,” rief Frau Helene,
und ihre Augen waren pliplid fohlidwary vor zor-
niger Crregung, ,und wie ift e8 un3d evgangen? I
bab’ meinen Trop audgezahlt befommen . . . Was
i burdygemadht habe, bad geht ja fhom auf fetme
Subbaut mebr zu jdreiben. Der Himmel bewabhre
Gudy vor einem dhnlidgen Schidjal . . .~

Sie verftummte unvermittelt. Eine vote Glut
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brannte auf ihren BWangen, und ihre Hand, bdie die
Teetaffe sum Munbde fithete, sittecte Heftig.

Die Midbden wuften nidhtd anbderes, ald daf
ibr Bater tot war. Ste erfuhren ausd der uniiberlegt
hervorgeftofenen Bemertung der Mutter joeben zum
erftenmal, bdap bdie elterlide Ehe unglidlih ge-
wefen war.

SRun, wenn aud),” fjagte Nora, ,darum, weil
Du vielleiht nidht in Deiner Ehe dad GliAd gefunden
baft, dad Du ald Maddyen ertrdumtejt, faunjt Du
bod) nidht verlangen, daB i) iiberhaupt nidht Bel-
vaten jofl . . .*

29, Gott bewahre. Dad verlange idh gar nidht.
Jm Gegentell, i) wiinfhe nidhts fehnlider ald Eud
beide verforgt und glitdlid) vecrheivatet zu fehen ...

JSun alfo! Jdb midte wiffen, wad Jhr an
Oafar Lerdien audzujeen findet. Sold) ein netter,
licbendwiicdiger, begabter Menfdh. Und er Bhat in
Berlin eine fejte Anftellung an einer Jeitung mit
dreitaufend Mar? Gehalt. Damit tommen wiv aus.”

»Damit fommt Jhr nidt aud, abgefehen davon,
dafp er die Stellung eine3 Taged verlieren fann und
bann wieder vis & vis de rien ftebt. Jun einer
Ueinen Stadt und fiic bejdeidene Leute, die fid) ein-
sucidten wiffen, find dreitaujend ein gang bhithjdhes
Ginfommen, aber nidt filc Beclin, wo die Wieten jo
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bod) find, und fiic eine Haundfrau, die nidt su wirt~
fdhafter und zu fpaven verfteht ... Ja, wenns
Marianne wive . . . Ddie finde {ih jdyon aurecht
bamit, aber Du — Du verbienft neunzig Mart
monatlid), und wad gibjt Du mic davon? Lang itber
lang mal ein Zwansigmartitiid, und im ibrigen Haft
Du {don jeben Monaterjten o viel Anjdlige, dap
Deint ®ebalt lange nidht bi8 zum lepten ausreidht.
Jd) tenne Did), Nora. Du wicft nue glidlid mit
einem IManne, der Dic bdie IMittel zum Wirtjdaften
aud dem Bollen gebent fann.”

» 3 Deirate nicht nad) Geld.”

36 bin aud) nidt dafitr, dDaf dad Seld allein
"ausjdjlaggebend bei einer Heirat {ft. Aber ed ift ein
Faltor, den man in Betradt zieben muf, bei Div
bejonberd. TMarianne —“

.38, Marianne,” fiel Nora bder Mutter in3
Wort, ,Martanne ift eben Dein Liebling.”

Marianne war Hinaudgegangen. Frau Langen
beugte fid) su Nora bhinitber, ihre zum Flitftern Her-
abgeddmpite Stimme Batte etwad Nervidfes, Ge-
quéltes.

SDu weift genau, wer Bhier bder Liebling ijt,
RNora. Jd weif felber nidht, wie idh Ddazu fomume,
Did) vorjuzichen; verdient haft Du’s niht. Sdon
al3 fleined Rind drehte fih alled um Did). Meine
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greundin fragte umjonft nidht gleidh nad) Nora . . .
Q) fann mic wohl denfen, daf in meinen fritheven
Briefen immer nur von Div und nte von Marianne
bie Rebde war. . ./

Jn biefem Augendblide trat Mavianne Herein.
Dag Dienftmddbden folgte ihr mit einem Tablett, um
ben Tijd) abzurdumen. Nad) einer Weile ertdnte
braufen bie Flurflingel. Nora eilte jelbjt BHinaus,
um 3u dffnen.

»30 bitte Didh), Mama, verweigere nidht Teine
Buftimmung, jagte Martanne leife, ,ih Habe bas
unabweisbave Sefithl, ao!8 iwiirbe dadurd) Unbeil
heraufbefdrooren.”

grau Langent nidte.  ,, Dadfelbe empfinde id
aud. Gut . .. fie jollen ihren Willen Haben, aber
mit Bocbehalt . . .

Marcianne verjdwand in der Avbeitdjtube. JIm
Rahmen bder offenen Wohngimmertiire eridien an
JNorad Seite der angeliindigte Freier: Herr Dr. Oslar
Levchen.

€2 war ein biibjdes Paar: fajt gleih grof und
einanber faft ein bigcden dbulid) in der Feinbeit des
Gejidyta|hnittes. Der Mann madyte entjchieden einen
fympathijchen Cindrud mit feinen regelmdfigen, durch-
geijtigten Bilgen und den flaven, treuen Anugen.

»Berseiben Ste bdie ungewdhnlide Stunde, die
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id) su meintem Bejudje wable, verehrie Fran Langen,*
fagte ev. ,Der Bwed meined Lommens bdiirfte Ihnen
nidt unbefannt fein.”

o Nein. Wi Haben vorhin bdaviiber geredet.
Bitte, Nora, laf unsd ein paar Minuten allein.”

RNora 308 fidh zucitd und {Hlop die Tiive hinter
Qerchen.

+30 bitte Sie um Novad Hand, Frau Langen,”
jagte ber ‘Sourmaltt. ,3d fonn meiner fitnftigen
&rau fein gldngended Lod bieten, wohl aber eine
fovgenlofe, austdmmiide Criftens. Meine Iwictlich
tiefe und wabhre Neigung diirfte Jhnen bdie befte
®arantie fitv bad Glitd Jhres Kindes geben.”

Fraun Langen antwortete nidht gleid). Sie ftand
aufgeridhtet am Zijde und ber Pelle Schein Dbes
Saglidytes, der {hrdg fiber thr Sefidht fiel, beleudytete
den jorgenvollen, verhdrmtien Ausdrud ihrer Jiige.
»30 aweifle nidt an der Anfridhtigleit Jhrer Nei-
gung, Perr Dottor Lerdjen, und id) habe aud) gegen
Gte perjonlid nidhtd einjmwenden. Trohdem ver-
heple i) Jhmen niht, bap ih meine Cimwilligung
nur widerwillig und nur unter gewiffen Bedingungen
gebe . . ¥ Gie madyte eine fleine Paufe und jah
feft in die erftaunt und befrembet anfjdhauenden ugen
ded TMannes.

»Jawohl,” fube fie fort, ,nmuc ungern . . . Sle
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Haben da8 Redyt, meine Sriinde zu ecrfahren, und
i) fehe feine Urjache, Ste Ifhnen zu verheimlichen.
Nad) meiner Anfidt wicd bdie Berbindung 1weder
Jbnen nod) meiner Toditer das erhoffte Glitd bringen.
Norva it ein guted, licbes Midcen, aber fie gehdrt
s ben Natuven, die der Treibhausatmofpbhive ur
Cntfaltung threv Judividualitit bebitrfen, fie ift nidpt
widerftandsfdhig; auf die Gefabhr hin, meine Todyter
in Jfren Augen hHerabzujepen, mup idh Jhnen jagen:
id) fitcchte, Nova wiithe Sie enttiujden, Sie witrben
in thr nidht dbad finden, was Ste zu finden Hoffen.”
~30 verjtehe Sie nidt, verehrte Frauw . . .~

Trau Langen lddelte {had.

S Benn Sie Nora Heivaten, wird vieleidht eine
Stunde fommen, wo Ste mid) befjer verjtehen. Nora
ift entfdyieden qualifiziert, einen IMann gliidlid) zu
madjen, nur darf ihre Liebe nicht durdy Anforderungen
an ibre Opferfabigleit und ifhre Cntjagungstraft auf
eine Darte Probe geftellt werden . . .*

30 famge anm zu begreifen. TMeine Berhilt-
nifje bieten Jhnen anjcheinend fein geniigend materielles
gundament fiic ein ehelided Sliid . . .~

~©0 ift 3,” fagte Frau Langen fHar und be-
ftimmt, ,e8 find jdon viele Jahre Ber, feit iy Beit
Datte, Romane zu lefen. Friiher verfdhlang id) fie
mit wahrem Heifhunger. Und i erinnere mid), dap



faft in jeden Romane, Den idh gelefen babe, ein hart-
berziged Chepaar auftrat, dag fid) der Berbindbung
bed DHelben mit der Heldin wiberfete, weil der andere
Teil fein Geld hatte. Und dann enbete die Gejdhichte
jededmal mit einer feierlidhen Apotheofe, in der man
die gliidlidgen Gltern neben den ftrahlenden Rindern
faph, nadhdem biefe 8 bewiefen, taf nidht allein bas
talte Geld, fondbern allein ded Herzend Stimme den Weg
Hpum wahren Glitd” bebeutet . . . JIn unferer niidh-
ternen mobdernen Beit haben wic langft bdie faljche
Sentimentalitdt der Gefithi3pofent abgelegt; wir mo-
beriten WMenjden wiffen genau, daf aud) dad idealfte
®liid dev praftijden Staffage bebarf, um zu eriftieven,
und dafl e8 nidht mur da3 NRedht, jondern die Pflidht
der Gliern ift, aud) bie materiellen Seiten 3u erwdgen,
wenn e3 die Jufunft ihrer RKinber zu geftalten gilt.
I fage Ihnen bied alled, um Jhnen meine Anfidht
au Degriinden. I tveif auch, bdaf weder Sie nod
RNora darauf reagieren werben. Und id) verjtehe
bad; id) war aud) etnmal jung . . .” ‘

Doftor Lerchen war fehr ernit geworden. Dann
ploplih ging ein Aufleudpten durd) feine Jiige.

W30 vejpeftiere Jhre Meinung, Frau Langen.
Tropbem . . . ed Hingt war vermeffen — aber id)
glaube meine Nova beffer zu fennen. Sie wich fidy
mit Qeichtigleit in bie bejdheibenen Berhilinifje un-
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feres tiinftigen Deims finben, fie witd fidh nie von
meiner Seite weg in grofere Berhdltnifje fehnen.
Wenn dad Jhre eingigen Bebenlen find —*

~Nidht die eingigen,” 1wollte Frau Langen er-
wibern, aber fie verjhludte die Cnigegnung. Wozu
nod) Worte, die ja dod) in den Wind gejproden
wurben! ‘

~Bem Sie meine Bebenten nidht ald ftidhhaltig
anfehen, fehe i feine rweitere Beranlaffung, Jhren
Wiinjden entgegenjutveten. Wedjjeln Sie die Ringe,
verdffentlien Sie meinethalben die BVerlobung, aber
— und bas ift die Bedingung, unter der Sie meinen
Segent zu der Verbindung erbalten — warten Sie
nod) zwet Jahre mit dem Heivaten.”

Doltor Lecdyen verfhrbte fidh. ,Ein weijdhriger
Brautitand? — Dad ift ja eine gang ungeheuerliche
Bedingung.”

grau DHelene zudte bdie Adfeln. ,Jd Habe
meine Griinde. Leber wir's mir aud), wenn Sie
die Berlobung nod) geheim Dhielten. Wber wie ge-
fagt — auf biejer einen Bedingung muf ich beftehen.”

LQecdhen gogerte eine Weile; dann erhellte fein Se-
fibt fidy roieder fichtlih. ,Na, in Sotte3 Namen
denn! Angenommen! I Hhoffe, Sie werben und die
lange Wartezeit durd) ein freiwilliged3 Snabdenbetret
vectiicgen —*



Srau Langen [ddelte jeht aud). €3 war jdpwer,
fid) dem lebendwilrbigen Jauber, den die angenehimne
Perjonlichleit de3 Journaliften ausitvahlte, zu entziehen.
Cinem Jmpuld gehorchend, gab {ie ihm die Hand —
eine feine, nervdfe, jdhueerweife, blaudurdydderte Hand
— bdie Lerdhen eine Sefunde faft ebhrfiivdtiy bes
trachtete, ehe er fie liifte.

.OSite {ind fiiv Sonntag mittag freundlidft zum
Gffen eingeladben, Herr Lerchen,” jagte Frau Langen,
Hid) Wil Jnen jept Nora fhiden. Heute abend miifjen
Ste meine dltefte Todyter und mid) entjduldigen,
wit fteden bi8 jum Halfe in Arbeit. Alfo auf
Wiederfehen Sonntag mittag . .

PMarianne fjaf fiber die Ndaharbeit gebeugt umter
ber Pdngelampe, al3 die Mutter Hereintrat. Frau
Langen fjegte fidh ifhr gegenitber und griff aud nadh
ber Arbeit. Sie war nod) eigentiimlidh) ervegt, und
biefe Grregung vibrievte ihr in allen Gliedern umd
RNerven. Die Taille, an bder die Jnnenndbhte jauber
3u madjen waren, jont ploglid) in ihren Sdyof. Eine
Weile blidte fie unverwandt auf Marianne, die das
@efiht tief itber die Nidbevei gebeugt Hielt und deven
Biige im Lampenfdjeine fajt verjdhwanden. Und wie
Srau Langen ihve dltefte Todhter fo anjdaute, quoll
ploglih eine warme Sdrtlihleit filr gevade Dbiefes
Rind, das ihr fo tapfer und fe(bjtlos, jo ftill und
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tiihtig im {dweren Dafeinstampfe zur Seite ftand,
und bad bdemnod) bden geringjten Anteil an ihrer
miitterliden Siebe BHatte, in ihr auf. Eine eigene
Sehnfudyt, die Todter zu umjdlinger und zu Hfjen,
ibr wie einft in ferner Rindheit liebe Worte zuzu-
flitftern, evqriff fie. Aber es blieb bet dbem Sehnen.
©ie Batte e3 verlernt, GefiihlSwallungen wictlidy und
tatlid audzudriiden. Und fie nahm die Taille wieber
auf und ftidhelte weiter. — —

Uud nebenan fjdhdaferte und ladhte dad Brant-
paar. — —

Delene Langen Datte eigentlih von jeher auf
ber Cdjattenjeite be3 Lebend gewanbelt, aber bas
wollte fie felbft nidht wabhe haben. Bon bdem Dufte
ber Ferme und dem golbenen Jauber dber Erinnerung
umwogt, lagen Kindheit nud Middenjahre wie ein
blithendes Eiland hinter ihr. Sie war in einer Meinen
Roeinftadt unweit Koblens al3 die mittlere von fieben
Gejdwiftern geboren und ihr Leben lang mit Hers
und Seele Rbeinlinderin geblieben. Jhr BVater war
Glementaclehrer in X., und da aufer dem fdymalen
Gebalte teine Emnahmequellen zur BVerfitgung ftanben,
warven im elterlien Hauje meiftens Sdmalhans
Ritdenmetfter und die Sorge fein jeltener Gaft gewefen.

Aber fie war bamal3 jung, und Jugendoptimidmus,
Ritnjdhe und Poffnungen fepten bunte ftrahlende



Qidter auf dad graue, entbehrung3- und entjagungs=
volle ANtagaleben.

Wenn fie an ihre Jugend zuriiddadhte, zo0g ein
warmed Rot iiber ifhre wellen Jiige, und ihre Augen
leudyteten in dem wehmiitigen Gliide ded Gedentens.
Sa, Mine Kudul Hatte vedit: e3 war {hon gewefen
— bamal8 in der Bhdergaffe . . .

Helenend Eltern bewohnten da ein eigened Heines
Paud, einen armieligen, niebrigen, in Holzfadwert
aufgefithrten Giebelbau mit wenigen NRiumen, aber
fdwarzgriiner didter Efeu BHatte die Dilrftigleit bder
secbeddelten Mauern mit verhiillenden Draperten um-
geben, und bda3 Giebeljtitbhen, dagd Helene mit zwet
jiingeren Sdjweflern teilte, jdaute auf dem Rbpein,
in Defjen Flaren Fluten fidh die naflauijhen wein-
beftanbenen Berge mit ihren malerijhen Burgruinen
fpiegelten; bunte Gevanien blithten in Den Fenfter-
tiftden; zwifchen Den lichtgritnen Ranfen der Kapu-
sinertrefle glithten bdie brennendroten Blumen 1wie
Feuertropfen, und vom Girtden Dberauf jogen fitpe
Rofen- und NRefebabdiifte. Diefe eingig jdonen Frith-
ling8- und Sommertage waren unl(dsbar mit ifren
Crinnerungen verfniipft. Wenn f{ie der Heimat ge-
badhte, {dhien immer bie Sonne, lachte immer ein
woltenlofer Himmel iiber Strom und Berge, Givten
und Wilber . . . Obder e3 duntelten laue Frithlings-
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abende in ihrem Gedidtnid auf, Sdwirme von
Qobhannistifern zogen durd) bdie bliihenden Linden,
vom Rbeine bher wehte ein Fithler Luftitrom in die
fdwiile Temperatur der Nadyt, und irgendwo in einem
Seitental ded Hunsriidensd jhHludyzte etne Nadhtigall ...
Delene war von Kind an eine naddentlidge und fiir
dle Sdodnheiten der Sdhdpfung empfingliche Natur
gewefen. Jn  Ddiefer Hinjidht war fie gerade bad
Segenteil ihrer Freundin Wine Kudut.

Sie waren beide gleid alt und Nadybarstinder.
Mine war eine Waife, Datte aber bei etnem Brubder
ihres verftorbenen Baters, dem ehemaligen Feldwebel,
nacdymaligen Gendarmen RKuduf, und feiner braven
grau ein zweited Heim gefunden. Kuduis waren
felber findeclod, und bad bildjdone, lebhafte, Heine
TMadden wurde von beiden mit jhvtlicher Liebe um-
geben. Die Familien Kudut und Langen wobhuten
Haud an Paud; nur-ein niedriges Plantwert tremmte
die Gdvien von einander. Die wilbe Mine und das
ftille Qenchen Datten von der erften Kindheit an
immer treue Freundjdhaft gebhalten, und je mebhr fie
heramondhfen und bdie Ber[djiebenartigleit ihrer Na-
turen Bervortrat, defto inniger Dingen fie anetnanbder.

Beibe entwidelten fid) ihren Anlagen entjpredyend.
WMine Kuduf war ein edjted, redyted Rbeinldndertind,
warmbliittg, mit leidtem Sinne und leihtem Herzen,
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bad feine JFreubem an ber Oberflide des Dafeind
fuchte, fid bed ,Deute” freute, ohne bded ,Morgen”
au benfert; Dem bie itge im Tanstalte zuctten, fo-
bald fih ber erite Rlang einer Drehorgel ober Fiedel
an ihr Ofr ftahl, dad im Sommer bei feiner Rirmes
auf fiinf Peilen in bder Runbe und im Winter
auf feiner FafchingSveranftaltung fehlte.  DHeleme
freute fih audy gern ifred Lebend, aber fie bdadhte
. .. fie tonnte fid nidht fo riidhaltslos, jo gany
ohne Wenn und Aber dem Genufje Hingeben wie bdie
Iuftige, leidhtfiigige fHreunbdin.

A3 fie aud ber Schule famen, frat in gewifjem
Sinne freilidh aud) an Mine der Ernft ded Lebens
bevan. Die Kuduld tonnten bder Pflegetodhter audy
fpiter nidhts binterlajfen, Mine mufite etwas lernen.
RNady einigem Jdgern entichied fie fidh) fiir die Pup-
madjevet; Delene lernte Sdhneidern. Beide famen
nad)y Sobleny in die Lehre und tehrien nad) Jahres-
frift nacdh X. zuciid. WMine nahm aud) jept nody
bag Leben leiht, Half hie und da in dem etngigen Pup-
gejchdfte beg Ctiibtdyens ein paar Wodyen aud und
tangte im {ibrigen wieder jorglod und Heiter wie vordem
durd) ihre Tage. Fiir Pelene bagegen begann be:
reitd ber urewige Dajeindtampf, das raftlofe Treten
in dem Mafdjinenwert bder tdglidhen Crwerb3arbeit.
Die dlteven Briiber follten etwas lermen und fofteten



®eld; und die Cltern Hielten 3 fiir jelbitverftandlid),
baf bdie erwadyene Todyter ihnen in der Sorge ums
Prot nad) Krdften beiftand. Tag fiir Tag ging
Oelene mit ihrer Nihmajdyine in die Biirgerhinfer,
um fitv eine Mart zwanzig Pfennige von adt Uhr
morgend bi8 adyt Ubhr abend3 zu fdneidern.

Jmmer fand fie fid) fretlih nicht gany leicht
in a8 trifte Cinerlei ifrer Pflihten. Wenn Mines
ladendbes Gefidht morgend auf dem Wege zur Arbeit
neben ihr auftaudhte, wenn bdie Freundin fie unter-
fafite und ihr von RKirmesfahrien und Vergniigungen
und Groberungen, bdie fie hie und da gemadyt Datte,
evadblte, wud)3 suweilen eine zornige, neiddurdjjepte
Bitterfeit gegent dad Schidfal, das fie in bie Jwangs-
Sade der tdglidhen Arbeit ftedte, whhrend Mine ifhre
Sugend nach) Pevzendlujt geniefen fonnte, itber alle
anderen Empfindungen Hiniweg. )

€3 tam nidht jelten vor, bap fie mit dem Frith-
ftiide, a3 fie im Hauje ihrer Arbeitgeberin einnabhm,
ein paar Deimlidge Trdnen ver{dludte, aber folche
Stimmungen bielten nicht lange vor.

Mine Datte viele BVerehrer, und da fie in Her-
sendjachen ibhve leichte Lebendauffafjung in praftijche
Rubamvendung umfepte, flog fie von einem Avme in
den anberen, und die Rivmesdjdhdte wedjelten bei ihr
rafder al8 bie Handjdube. PHelene fiihlte fidh) auf

3

Bihme, Die graue Strafie.
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ben fonntdgigen Tangvergniigungen, die fie im Soms
mer zufommen bejudyten, immer ein wenig neben
Mine iiberfehen, aber einmal fam dod) ein Tag, an
bem fie triumpbhierte,

C8 war auf einer RKirmed in einem nahen Dorfe,
auf bder {ih aud) die Arbeiter und Beamten -einter
umveit X. befindbliden Holzbearbeitungsfabrif einge-
funden Datten. lUnter biefen Der Werfmeljter Schulz,
ein bitbjcher, intelligenter, ftattlidher Menjch, bder auf
fritheven  Feftlichleiten Mine Kudut ftart pouffiert
batte, fih nun aber ganz Helene widmete. Diefer
Sonntagnadymittag mit der Belanntjdaftdanbahnung,
mit jetnem Gldferflange, feiner MMufif, dem heiteren
Sonnenjcpeine, der wunbdervollen Staffage ber wein-
beftandenen Berge, die griin- und goldiiberfdhimmert
auf dag weinfrohe Leben Hinabjchauten, war und blieb
eine Teftftation in ihrem Seben, Ddeven Glang die
lange dbe Sefte der folgenben Jahre iiberftrablte . . .

Der jdone Werlmeifter madpte einen fiefen
Cindbrud auf Lendjens bis dahin nod) unberithrt ge-
bliebened Derz. €3 blieb nicht bei der RKirmesliebelei,
fie faben einanber fortam oft, abends, wenn fHelene
ihre TageSarbeit vollenbet Hatte, und Sonntagd war
Hermann Schuly hr ectldrier Kavalier, wobin fie
immer ging. Delene war fellg, e8 Pimmerte fie in
threr glidliden Stimmung wenig, daf ihre Freund-
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{Baft mit Mine SKudut wegen bde3 BVerhdltuifjes
rabifal in bie Briide ging.

Mine, die fdhdne, gefeierte, vielbegehrte IMine
war wiitend efferfiihtig und voller Groll auf bie be-
vorjugte Freundin. Aber ihre Anftrengungen, bden
Abtriinnigen wieber eingufangen, waven vergeblid);
Hermann Sdyuly Datte fih ernftlich in Lenchen ver-
liebt und bielt eined Tages bei thren Elterm um ifhre
Hand an.

Diefe waren nid)ts weniger al3 erbaut von der
Werbung und verhielten fich lange Beit ablehnend.
Qendhen fei nod) zu jung, meinten fie, aber Helene
und ihr Brautigam jahen al3 Motiv der Weigerung
nur die felbitfiichtige Sorge der Eltern, eine pefunidre
Stiige durd) bad Juftandefommen der Heivat zu ver-
lieren. Lenchen 1weinte fid) die Augen rot und im
iibrigen benupte da3 Pdarchen nach wie vor jede frete
©tunde, um gujammen zu fommen. Die Cltern jahen
aud) wobl ein, daf ibr Proteft gegen die Heivat zu
nidt3 fithrte, und gaben emdlid), wenn aud) wiber-
{trebend, ihre Cinwilligung.

Hermann Schuly war ein ungewdhnlich tidtiger
Handwerler, fehr begabt und auferbem ein leidlidh
woblhabender Mann. Seine Kollegen behaupteten
swar, ev leide an Grofemvahn, aberdad abiprechende
Ucteil entjprang jedenfalls zum guten Teil aus nei-

3%
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bijhen ®efilhlen. Tatjade twar, dak Schuly oft
groge Pldne entwidelte, von Millionen jprad), bdie
auf ber Strafe ldgen, und nad demen man fidh nur
su biiden braudyte, um fie aufzubedben. Freilih miiffe
man fie — bdie Millionen — aud) fehen, und das
ift nidt jebermannd Sade. Aber er, er Habe bie
Tibigleit, fie zu fehen. Gefunden BHhabe er zwar
nod) feine . . . Bielleldht war’s ihm nod) nidt ber
Mithe bed Biidens wert gewefen.

Kury vor ber Hodyzeit gab er feine Stellung in
ber Fabrif auf unbd erwarb in einer Fabritjtabt am
Niederrhein ein Sargmagazin nebjt Werkjtatt. Sein
Heine3 Bermbgen ging bet ber erforderlichen An-
3ablung und der Griindung bded bejdyeibenen Haus-
Daltes gevabe auf. Obgleih bdie Verbindbung von
beiben Geiten eine veine Neigungsheirat war, reidhte
die gegenfeitige Ciebe boch nidht eimmal fiir da3 Glitd
einer guten Durdyjdnitt3ehe aus. Sie itberlebte nur
Purze Beit bie Jlitterrvochen. Beide waren zu ver-
fhiedent in ifrer Art und threm Wefen, ihre Jntereffen
und Anjidhten widen zu weit von einanbder ab, ald
baf ba3 Jujammenleben auf die Dauer ein erfreuliches
und beglitdended werben fonnte. Nadbem f{ie fidh
fatt getiifgt und geherzt Hatten und der Reiz bed Neuen
verblafit war, blieb von bdem urfpriinglichen Liebes-
fond3 faum ein bifden gegenjeitige Sympathie ibrig.
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Helene Batte Heimweh. Sie Lonnte thre [Hine,
berg- und walbumbednste Hetmat nicht vergeffen. Die
jmalen Strafgen, die diijteren Hofe und die jhmuipigen
Hiufer ihres neuen Domizild waren thr unertrdglich.
Ste begriff nicht, wie fih Menfden in jolher Stadt
sufrieden fithlen fonmten.

Sduly war ein jtrebjamer Gejddftsmann. Seine
Werfjtatt lieferte tadelloje Arbeiten, und er jelber war
von friih bi3 fpdt tatlg. Tropbem wollte dad Ge-
fddft feinen vedhten Aufjhrung nehmen. Bielleidht
lag bie Sduld daran, daf der Meijter feine intellef-
tuellen Rudfte zu viel tn alleclel Nebenbeldditigungen
und Nebenintereflen verzettelte. Dad Crfinderfieber
hatte ihn ergrifien, e wollte irgend eine newe Holz-
bearbeitungsmajdyine fonftruieren und dburd) bie Patent-
verwertung zum veidjen Manne werben.

Cnitdujhung folgte auj Enttdujdung. Bon
bret Patenten, die er mit einem grofien Aufwanbde
von Geld und gelftiger Kraft glitdlich erlangte, lie
fih nidt eind praftijdy vermerten. Die Fehljdlige
veritimmten ihn, ohne ibn gany zu entmutigen. Neue
Plane taudyten in feinem Gebhirn auf und hielten ihn
in WUtem.

Die Jahre vergingen. Dem erftgeborenen Jungen
folgten in Abjtinden von je zwei Jahren jwet Middhen.
Dasd Berhilinid ber Cheleute gejtaltete fid) immer
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ugliidlider. Keine grofen Urjadjen, aber die Heinen
Wiberwdrtigleiten und verdrieplichen Reibereien bdesd
Altagd bradhten fie weiter und weiter auseinanbder.
Allerhand verftimmende Mifigejdhice, bie von aufen
hereinfchneiten — unvorhergejehene Berlufte, ein mert=
barer Riidgang ded Gefddfts, BHervorgerufen bdurdh
Konfurrens, und Schulzens jchioindendes Jntereffe an
bem , feinen Handwerberfram“, Mangel an Seld und
foplieglih ©chulben — alled das tfrug Dazu bei, bie
internen Dishavmonien zu verjdhirfen. Die Cheleute
madytent einander gegenjeitly Borwiivfe, auf beiben
Settent fielen harte Worte und da3 Enbe vom Liede
war ein voljtindiges Serwilcfnid und der Entidluf,
fich zu trennen.

Sn dlefem Cntjdhlufje waren fie fid) einig, bah
fie ohne Uufregung und Leidenjdhaft die su bem ge-
wiinjdten Biele fiihrendben Wege erwogen. Wenige
IMonate fpiter, ywurde die Ehe wegen gegenjeitiger un-
iiberwindlidher Abneigung redhtdivdfti gejdyieden.

Dag Chepaar ging duperlidh) gany in Frieben
audeinander. Die Aufteilung de3 BVermdgens verur-
fachte umfjoweniger Sdywierigleiten, ald nur wenig
su teilen war. Dann freilid fam filr Helene dasd
Sdywerfte : der Abfchied von ihrem &lteften RKinbde,
ba3 Sduly it fid) beanfpruchte und dad fie ihm
audliefern mufste.
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Aud) bad wurbe iiberwunbden und bann ging fie
mit ihren jwei Todtern, bdie ihr geblieben, auf
eigenen Fiten ihre lange, Deie, miihfelige Strape
aufreibender, entjagungdvoller Plichterfiillung tweiter.

grau Langend — fie hatte nad) der Scheidbung
ihren Middennamen wieber angenonmmen — Lebens-
gefhicdhte war alfo genau fo einformig, jo unintevefjant
unbd ereignidarm, wie die fogenannten Alltagsjdidjale
au fein pflegen. Uber fie jelber war nidt die Durch-
jdmittdnatur, der Waffenartifel, die Dupendware, bie
su diefem Altagdjchidjale gehdrte. Cine reiche, bunte
Sedanfemvelt lebte in ihr, und unter dem ftodgrauen
RNebel apathijcher Refignation, die fie dGuperlich ur
Sdau trug, unter dem Wufte von praftijc)-niidhternem
Kleinfram, bdem f{ie ihre Uufmerfjamteit widbmen
mufte, ftedte immer nod) ein Stiid lebendiger Hoff-
nung, eine fhimmernde Seifenblaje JMufion, ein fejter,
tindlidher Glaube an ein Gliid, da3 einmal fommen
und alle Sdatten verdrdngen mufite. Freilidh), twenn
fie gefragt worben iwdre, wie diefed Gliid ausjdhauen
follte, um tifhren Crwartungen zu entfprechen, 1iwdre
fie wohl in Berlegenheit gefommen. €3 war ein un-
beftimmte3, anfprudhslofes griin und blaues und buntes
Gtwas, bda3 wie Biume und Himmel, Sonne und
Blumen aqusfdaute; es bielt fich vorldufig in dem
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Rahmen bed bejdeibenten Sehnens nad) einer
Wohnungsverdnberung, und wenn fie thm einen
Namen hatte geben follen, wiirbe fie e3 , Regenten-
plag” genannt BHaben. Sie wobhnte jeht fiebenund-
awanzig Jahre in ber Tiebemanndgaflfe, und in all
ben Jahren bhatte fie bie lange, ftaubige, dhmubige
Gtrafie wie einen perfonliden Feind gehofit. Sie
Hafite ble Tiebemannsgaffe wie etnen Feind, ber ftarter
war wie fie, dem fie nidht entrinnen fonnte, dem
gegenitber ihr die eigeme Ohnmadit fiihlbar wurbe.
Ste hegte die fire Jdee, baf bie Tiebemannsgafje fiiv
fie eine Avt Fatum bebeutete, und baf e3 ihr nidht
gut gehen wiitbe, fo lange fie ben Staub diefer
Gtrafe nidht von den Fithen gejdiittelt Habe. Bier-
mal Batte fie in den fiebenundaywangig Jahren ihre
Wohnung  gewedfelt; tmmer war fie mit dem un-
erfchiitteclidhen Borja, in eine andbere Strafe
gu  alehen, auf Dbie Wobhnungdjude gegangen
— und bdaf e8 ihr niemal3 gelungen twar,
anbergwo eine paffende Wohnung zu finben, daf an
biefer bie3 und an jener das auszufeten Iwar, bet
biefer Dber Preid zu hod), bet jener bdie Stuben zu
bunfel, bier ber Aufgang fitr die Kuudjdaft su fteil
und {dmupig war, dort iwieder andeve Uebelftdnde
sutage traten und fich jchlieplich sulept gerabe immer
in ber Tiebemannsdgafje iwieder eine geeiguete Wobh-



— 41 —

nung auftat — ba3 betrachtete {ie wie bag Walten
einer unentrinnbaren BVorfehung, bdie ihr Gejdhid fo
lange an bie Tiebemannsdgafje Lettete, bi3 eined Tages
ber grofe, erfehnte Umjdwung sum Befjern tam.
Die Tiedemannsdgafle bdurdyquerte in gerader
Ridytung bdie Halbe Stadt. Jn threm lingften Teile
war fie eng, grau und dunfel. Didt an ben
{dmalen Biivgerfteigen entlang lefen Dbdie Schienen
ber Gleftri{hen, und auf bder Mittelftrafe ftonnten
Inapp swet Fubrwerfe nebeneinanderfahren. Aber je
weiter {id) die Strafe dem Norden der Stabdt niberte,
befto breiter traten bdie Hhufer ausdeinander. Hier,
im oberen Teile ber Gaffe, warven aud) beffere Ge-
biiube, in ben Crdgejdhofjen Liben und in den obeven
Stodwerfen Privatwohnungen. Gany oben miindete
ble Tiebemannsgaffe auf ben Regentenploh. Das
waven herelide Anlagen, ein lidhtgriiner Samtrajen
mit bem farbenglitfhenden Blumenmofaif funftreider
Teppidhbeete und Wvabeslen, in deflen Mitte fich ein
monumentaler Brunnen aus jdneeweifem Marmor er-
ob, bas Wert eined ber grifiten jeitgendififdhen
Peeifter im Reihe bder Biloneret und bad Sejdyent
eined millionenjdhweren Jnduftriellen an feine Bater-
ftadt. Jn ber Mitte bdiefed Brunnend faf Neptun
auf feiner von Delphinen, Najaben und anbevem
mythologijdyen Gefindel umringten Felfeninjel. Sein



©tab beriihrie den Felfen, e3 begann zu riefeln und
su tropfen, und aud ber Fut bded grofen Bedend
unten taudhten zleclide Nizden auf und fingen mit
nedifGem Lacheln bdie Quellen in Flajden und Schalen,
und bad UbMlatjdhen, Ueberfliefen und Aufjprigen
brachte eine BHiibjdhe Abwed)3lung und eine eigene,
aparte Mufit in den eintdnigen Roythmus des FlieBens.
Aber faft nod) ein {dhdnerer Shmud al3 der Brununen
waren fiir den Regentenplap bdie bidjte Reihe Der
hunbdertjdhrigen Linden, bdie in weitem Halblreife die
Anlagen umjtanden und deven Ddidhtblitteriged Griin
in bie JFenfter ber Hiibjhen, mobernen Pdufer —
aud) Mietatafernen, aber elegante — ringdum binein-
buntelte. Die nidht fehr billigen Wobhnungen bdiefer
Hiufer waren meift an Aerzte, Redytdamwdlte, hihere
Beamte und wohlhabende Rentner vermietet.

Ta8 war Frau Helenend Traum, einmal am
Regentenplae wohnen zu fonnen. Fiic bdie Er-
fiilllung diejes Wunjded hatte fie freudig zehn Jahre
ihres Lebend geopfert. Da zu wobhnen, an jommers
liden, arbeitsitillen Abenden vor dem offenen Fenijter
su figen, auf bad Raujden Dbder Blitter und bdas
Riefeln und FlieBen ded Brunnens zu laujden, den
PBlumenduft einguatmen, ben Frieden ber {tillen,
{honen Anlagen auf fid) wicfen zu laffen — a3
war dad Jbdeal, deffen BVerwirtlidung fie feit Jahren
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anftvebte — ein befdeibener, aber dodh) faum aus-
fidbtsvoller Wunjch, benn am NRegentenplae war
jelten eine Wobnung frei, und fie BHatte dben Mit-
preid fiberhaupt aud) nidht erjdwingen fonnen.

Aber fie hoffte . . . Die Hoffuung, diefed Kers-
lein auf bem Leben3wege de3 Hermiten, leudytete vor
thr her — burd) alle verflofjenten Jahre und aud
nod) Heute . . . Ueber Nacht fonnte dbad Gliid fom-
men unbd bdie Wollen jerteilen, bdie friib und gran
ither ihr Qeben hingen . . .

Sle boffte! . . . Und bdie Gligerfliden ifres
Poffens ranften fid) heimlid) um Nora, ihre bilb-
{dhone Siingfte, die mit ihren dupeven Reizen und
ihrem liebendwilcbigen, einnehmenden Welen alle
Herzen eroberte. An Marianne Iniipfte fie feine
groien Hoffnungen. Marianne war jo {HI. Stille
Menjdjen find meiftend filc den Altag beftimmt, fie
haben felten grofe Sdhidjale . . .

Nocad frithe BVerlobung mit dem unbemittelten
Journaliften bdurdyfreuzte die geheimen Hoffnungen
ber Mutter in empfindlicher Weife. Frau Helene
fonnte {id nod) immer nidht rvedit in die Tatfade
ber Berlobung finben. Uebrigend war dad3 Braut-
paar nad) reiflicher Ueberlegung zu dem Cutidlufje
gefommen, feine Beclobung vorldufig nodh geheim zu
balten. Bwet Jahre offiziell veclobt zu fein, jdien
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ihnen zu lang. Da fie dbemnddyjt beide nad) Berlin
itberfiebelten und aud)y dba an bdemjelben Jeitungs-
unternehmen bejddftigt waren — Levdhen Hatte jeiner
Braut dort die Bureanftellung verjdafit — war eg
jedenfall3 beffer, wenn fie bort nidht gleid) ald8 Ber-
lobte auftraten.

Man fonnte unter diefen Umftdnben RNova aud
nifht gut allein nad) Berlin ziehen loffen. Fran
Helene hitte lieber gefehen, wenn Nora ihven Plan,
nacd) der Reidhyahauptitadt su gehen, oufgegeben und
ihre alte Stelle in ber ,Boltszeitung” behalten bhitte;
aber bavon wolte Nora nifhts horven.

@ie bot tm Gegenteil nunmehr ihre ganze, nidyt
geringe Bevedjamleit auf, dle nod) auf dem Halme
ftehende Jdee Der Mutter, audy nady Berlin itber-
suficdeln, sur NReife zu bringen.

grau Langen verbielt fidh duvchand nidt ab-
lehnend. Sie fehnte fidh fort von ber Tiebemanns-
gaffe und itberhaupt von ber Stadt, in Dber {ie bie
bden, langen Jahre veclebt Hatte; fie jehnte fidy nad
einein Bechfel ver Berhiltniffe und bes Milieus, das
Hoffnungsterlein flacecte heller auf, wihrend fie mit
ihren Todtern dagd Filr und Wider ded Planes
erwog.

Greilih  Hatte Mine Kuduf, bdie jepige Fran
Dottor Fehner, vecht: eine foldje BVerdnderung mufte
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gehirig bedadht undb wohl iiberlegt wecrben. Jmmer-
hin gab man eine relattv fidere Griften auf, um
eine unjideve einzutaujden. €3 war gewif feine
Rletnigleit, in ber grofen fremden Stabt wieber zu
einer audreifenden Kundidaft zu fommen. Uber
Mine Hatte jelber bod) gemeint, baf man, wern man
®litd Habe, mit der Shneidberei immer nod) in Berlin
ein guted Gejdhift madye . . .

Grau Langen jdwantte. Ste hatte ein paar
fdlaflofe Ndchte, fonnte fidh) aber nod) zu feiner Ent-
jdeibung dburdyringen.

Srau Wilhelmine fam, wie fie verfproden DHatte,
in ber Shummerftunde am Sonntag wieder, Wartanne
Dhatte eben bie Qampe angezitnbet und den RKaffeetijh
fertig gemadht, al8 bie elegante Berlinerin berein-
quiclte. Wie immer: gany Leben, Lachen und frobe
LQaurte.

Uuf bem FHeinen, Heute zum erjtenmal bdurdh
Qerchens Amwefenbeit etwasd erweiterten Familientreije
batte bi3 babin ein mertbarer Drud gelegen. Keiner
vont Den Bieven hitte jagen fdnnen, worausd bdie ge-
haltene Stimmung, bdie fih bemerfbar madyte, ent-
jprang. Jedber bemiihte fich, eine bejonbere Perslidhleit
gegent Den anberen an ben Tag zu legen und bie
* inmere Berftimmung mit Qaden und Heiterem Ge-
plauder aufpujdminfen. Aber alle merften dbad Se-
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tiinftelte und Gezwoungene der gut gemeinten Berfuche,
und dad wirlte ertiltend. Nad) und nad) verftummte
bad Lachen und bdie Unterhaltung flof wie ein friiges
Biadlein wijden holzernen Pallijaben dahin. Selbjt
ba3 Brautpaar war nidt jum Sdersen anfgelegt.
Die fporadijd Hin und Der fliegenden Nedeveien
flangen nidyt edit.

Uber mit Frau Wilhelmine webte eine frijde Brife
in die {dwitle Atmojphive. Sie Hatte wirklidh etwad
Crfrijdendes an fidh), Ddiefe Fraw mit ihren (uftigen
Augen und ihrem Hellen, Deiteren, leichtfinnigen Lachen,
bad unwilltitrlid) Cdo wedte, fie Hatte fo gar nidhts
Uffettierte3, alled3 an ihr war edt, urfpriinglid),
natuvell; felbft ihr gelegentliched naives Progen wirkte
nidt abftofend und fleibete fie ganz drollig.

grau Langen iiberlegte, ob fie die Freundin in
ben Tatbeftand einwethen und Levchen ald8 Noras
Brautigam vorftellen jolite. Sie wurde nidht redt
fhlitffig, und ol Wilhelmine erft eine Weile da war,
fand fie e3 nidht mehr angeseigt.

Sran Wilhelmine war iibrigens nidt jo ein-
faltig, um fid) nicht felbjt thr Teil zu Ddenfen. Sie
fandb Nova entziidend und ber junge Jeitungdmenid
gefiel ihr aud) gut. Ab und zu ftreifte ein ro0hl-
wollender Blid die anmutige Aeltefte, obhne inbeffen
linger al8 ein paar Sefunben auf bem auddruds-
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vollen, zarten eficht Der Blondine zu verweilen.
Martanne madhte i) wenig bemertbar; faft jchien e3,
al8 Bielte fie fich gefliffentlih im Hintergrunde, um
ber jdhonen Sdwefter, die ifjre licbendwiirdigen Cigen-
fhaften in einem wabren Brillantfeer vor bder veiden
Sugendfreundin ihrev Dutter jpielen liep, al3 wirfungs-
volle Folie su bienen.

Nova war fug. Sie batte fofort erfapt, daf
ba3 Wohlwollen diefer Heiteven, eleganten Frau, bdie
jedbenfall3 ein grofed Haus madyte, ihr in Beclin von
eminentem Nupen fein werbe, und ridhtete danad ifhr
Berhalten ein. Fran Wilhelmine reagierte mit Ber-
gnilgen auf bdie anjdmiegende Liebenswiirbigleit des
veizenden Maddensd. Diefed junge, dunteliugige Se-
{opf, bem bie Lebensfreude offenbar in allen Nerven
vibrierte, {dhien ifhr die eigene IMiddenjugend zu ver-
torpern. ©ie hatte in den beiden lehten Tagen immer an
Pelene und beren Rinder denfen miifjen. Da3d Wieber-
feben Datte fie gany ausd ifrer felbjtzufriedenen, phleg-
matijdhen Gelafjenheit herausdgerifjen, allerlei Pline und
Borfdhe Hatten fidh) in thr befeftigt. Frau Wilhelmine
protegierte gern. Sie hatte im Stillen fdon aller-
band ,Partien” fiir Nora in Betvadh)t gezogen, und
nun itberlegte fie heimlich), ob fie nidt audy fiir De.
Qevcdhen, der offenbar iiber beide Ofren in bie KRletne
verliebt war, ,etwas tun” fonnte. Der Berleger
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einer befannten illuftriecten Beitjdrift war ein intimer
Treund ifhres Mannes, vielleiht fonnte fie ihren Cin-
flufp babin geltend madjen, dba Lerden einmal eine
Stelle al3 Chefredalteur erhielt. Danm war er fein
heraud und Peine iible Partie fitr die ,jite Kleime.

Jn bem Heinen Jimmer war e3 pldplih ge-
miitlid) geworden. Der eiferne Wantelofen ftedmte
eine angenehme Wirme ausd, und bdie PHdngelampe
warf ein Helles, goldened Licht itber den appetitlidien
Raffeettfdh). Jn diefer Heinen Wohnitube war nidts
Uebertiindted, Gewollted. Aber die Fohrenfonmmode
und bad blanflactierte ©pind, bie (Hwarzgerahmten
Stahlftie an den Wandben und bie Robeftiihle und
bie f{dneeweifen gejtirtten Gardinen papten zufam-
men unb gaben ein einheitliches, behaglidhed Ganges.
Ueber bem Tifche fhwebte ber Duft ded RKaffeed und
be3 frijhen Rudens, den Marianne zur Feier bes
Tage3 gebaden Haite, und bad Nideljervice und die
golbgebliimten Porzellantaffen gligerten formlid um
bie Wette.

grau Wilbelmine fiihlte fidh) bier wohl. Sie
taute formlid auf in biefer Umgebung, bie fie leb-
baft an bag Milien ihrer Jugend und ihrer erften
€he erinnerte.

Aud) in die grofen BVerhiltnifje ihres Berliner
Lebend Hatte fie fid) rafd) hineingefunden. Sie fiillte
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den Plap, den die Pofition und ber Reichtum ihres
Manned ihr gaben, nidht {dledit aud. Jhr ange-
borener Schid und ein Witllid) feiner Gejdmad in
allen euperlichleiten, ihre Drolerte unbd Herzendgiite,
ihre Gaftfreundjdhaft und Freigebigleit bet wohltdtigen
Bweden maditen fie in den gefelljhaftlihen Kretfen,
in Denen fie verfehrte, allgemein beliebt, wenn man
audy hier und Dba ihre Jgnovans ausgiebig be-
fpittelte. Bablreidhe [uftige Anefdoten wurben nady
biefer Seite Hin iiber {ie folportiert. Daf fie Leffing
filv einen berithmten Sdaufpieler bielt und Herber
und Heyle ftetd verwedyfelte, dap fie fidh flic den
Bilbhauer Milo, bder nach threr Weimung bdie be-
rithmte Benud tm Louvre gejdhaffen Hatte, begeifterte
und anbeve heitere Schniper madyte, waren ihren Be-
lannten eine alte Gefdhidhte. Niemand Iann aud
fetner Haut Hevaus, und Mine Kudul jdwdste wirklid
am liebften, wie {hr ber Sdhnabel gewadyjen war.
Jhre Perzendfreude, einmal ivieder in ber geltebten
Mutterfprade plaujden zu tdnnen, in ,dat” und
»wat’ und anderen fpradliden Gemiitlidhleiten zu
fdywelgen, war grop.

Rur anweilen hujdte ein letfer Schatten iiber
ihre Stirn, wenn fie ,Lenefen” anjdaunte. Sott, wav
bie Frau alt! Dasd blafje magevre Geficht fah zu dem

fptimwebgrauen Sonntagstleide mit dem fahllila Ein-
Bihme, Die graue Strafe. 4
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fap wictlid) nod) trauriger aus al®@ neulid, da fie
thr jdwarzes Werltagdhabit trug.

»30, Denfe mal, Mine, wir werben woh! wirtlidh
audwanbern und nad) Berlin ziehen,* fagte Frau
Helene. , Die Midchen laffen miv tetne Ruph. Wenn’s
nur gut geht. Jd bin jo miptrautid gegen bdas
Sdidjal geworben . . .“

»Ud, bagd ijt ja Unfinn, Mamadyen,” vief Nora.
+Barum follte e3 und in Berlin nidht gut gehen.
Da ft dodh) ein gany andered Leben ald in foldem
Nefte wie biefes.”

+RNa, weit Du, Nora, wad dad anbetrifft . . .
bie Qebendgenitfje ber Reidhshauptftadt reizen mid
nicgt.” JFrau PHelene feufste und fah gedantenvoll
in ihre halbgeleerte Tafje. ,Die Frageift bie: werdben
tiv dort eriftieven founen? Bejjer ein Sperling in
ber Hand al3 eine Taube auf dem Dade. Jdh will
ja ntdts weiter al3 be3 Lebend Notburft und wenn
moglid eine freundlihe Wohnung in einer rubigen
Strafe. Aber man mup doc) leben, und bad Leben
erforbert fo viel. Was nitht uns alled — wad tun
wir mit allen Geniiffen der Hauptjtadt, wenn wic
niht3 zu effen Haben!”

»Berubige Did), Mama! Bu efjen werben wic
baben,* jagte Marianne. ,Dad wive nod) beffer,
wenn 3wet friftige junge Mdidden nidyt jo viel ver-
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bienen wollten, um fid) jelbft und nod) fo’n bigden
Miittecchen dburchzubringen, nidht wahr, Nora? Wenn's
mit der Scyneiderei nicht geht, ridte id) eine Fein-
wijderei und Platterei ein, oder wir faufen un3 eine
Pliffiermajchine, wir werden’s {dhon fdaffen . . .“
Sie hatte eine wunbderjdhdne, Hangvolle Altjtimme, die
weih und voll ein wenig nadvibrierte twie eine
RKivdhenglode. Frau Wilhelmine war nidt gang bei
der Sadje gewefen, jept Hordyte fie auf.

»30 gewiB, warum jollte e3 nidht glitcen,” fagte
fie eifrig. ,Wenn Du bod) einmal dad Borhaben
Bajt, bann aud) man (08! Der Wenjd muf aud
Unternehmungdgeift und etwad Glauben an dasd
Glid bHaben! Um3 BVerhungern braudyt Dic nicht
bange zu fein, Qemelen. JIm jdylimmiten Falle bin
id) aud) nod) ba . . . Nee — fei nur nidht bange
und fahre mur nidt auf, id will Dir nidhts jdenten,
Gdwefterdien. Aber Du wicft mic dodh) geftatten,
meine einfaderen Sachen, die i) nicht fertig aus bden
Atelierd begiehe, bei Dir madjen zu laffen und Didh
“in meinen Belanntenfreifen su empfehlen. Ad, bas
wirtd ja zu mollig, wenn id) dann und wann mal
nadymittagd su Cud) fommen und mit Dic und
den Mibeln Kaffee trinfen fann. Diefe Kudjen
miifjen Sie immer baden, Fraulein Marianne, fie find

Wjtlihy — — . . . Jd Dbitte miv bad Fegept
4%
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aud . .. D, id) frene mid riefig . . .# Fran
Qangen Datte die [dmalen Hande auf bdem Tijde
gefaltet.

LBt . . . glaubjt Du, da idh Lteine allzu-
groe Torheit begehe?*

LUD wo! Wenn man fo wad vor hat, muB
man aud) nidt jo bebentlid) und zaghaft fein. Du
muft Div eine anftindige Wohnung im Weften mieten
und gleih mit dbem gehidrigen ZTrara auftreten. Einen
neuen Gmpfangdfalon mupt Du Dir zulegen . . .
Die alten Sdartelen dritben fannjt Du hier ja ver-
taufen —* Fran Wilhelmine ftodte. Sie fah bdie
duntle Rote in Delenens Wangen aufflammen und
begriff, dap fie etwad Tatltlofed Heraudgefprubdelt
Datte. ,Nimm’3 mic nidht iibel, Leme. Jbh nreine
nue . .. Jn Berlin mup man fred) fein, wenn man
vorwdrtd will . . . Den Leuten imponieren! Ciner
Modiftin, bet ber man bdreivierte] Stunbden in einem
Jugendftil-Salon antidambrieven mup, zablt man
gletd) zebn WMark fiic die Faffon mehr ald einer ein-
fachen, bejdhetdenten. Ja, ja . .. o ift bie Welt
Dad Ange will wad Hhaben. Meinen Sie nidht aud),
bap id) redht habe, Herr Dottor?¥

Dr. Sevdhen verbeugte fid) sujtimmend. ,Ste
migen ved)t haben, gnidige Frau. Wiv leben in einer
feltjamen Beit. La couleur est tout. Man {ft
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Ginband zu beurteilen.”

~Heutzutage ift alled ein Sdwindel, ober viel-
mehr: Sdwindel, Renommage it alled. — Gott —
undb — wir Menjchen von bheute lafjen und fo gern
ein bifjden vorjdwindeln, wenn’s {idh nur bibjd
anlifgt. ®erabe jo wie ein jdhid und fejd) getleidetes
Midel heutzutage hundertmal mehr Chancen, an den
Mann zu fommen, Hat, al3 eine3, dad auf Aeuper-
lidhteiten feinen Wert legt . . .*

»DMag feinr. Aber id) madhe den Schwindel nidht mit.#
Frau Langen {diittelte energijd) ben Kopf. , Das tonnte
mir paffen, meine guten, alten Sacdyen fitr ein € und
ein Butterbrot u verjdhleudern und mid) wegen einer
Neueinrichtung in Sdulben ju fticzen! Nein, ich dbante.”

Lun, Du brand)ft ja nidt . . . idh meinte nur
fo,“ fagte Mine begiitigend.

oTeile e8 mir mit, wenn Du Did) feft ent-
{dloffen Bajt. Wenn Du nady Berlin zur Wohnungs-
fude fommit, wicft Du natficlih bet mic logteren.
Wir werden dbann ba3d Weiteve iiberlegen.”

grau Wilhelmine war bdiedmal mit der elel-
trijden StraBenbahn gelommen und fonnte, da fie
um fieben Ubr tvieder juriidtebren wollte, nidht fo
longe bleiben wie bet ifhrem erften Bejud) Am
nidften Porgent wollte fie abreifen.



Nad) einem Herzliden Abjdhiede von Helene und
deven Todhtern lief fle {idh von Dolftor Levdhen bie
Treppe Dinunter und bi3 zur PHalteftelle der Elef-
trifden geleiten.

&8 war ein Hundetwetter draugen, Shnee und
Regen. Die Strafe fpiegelte vor Nifje und bie
falte, feudhte Quft jdhlug Den eilig dabin baftenden
Menjdhen wie mit naffen Thdern in bie Sefidyter.
gran Wilhelmine BHatte dben Arm ihre3 Begleitersd
genommen. Nit der redhten Hand rcaffte fjie ihren
Rleibecrod und bdie Sdume bder Inifternden feibenen
Supond ufammen, wébhrend Levden den Schirm itber
fie bielt.

»Betlehren Sie Bfter bei Frau Langen?” fragte
Fran Wilhelmine tm Weitergehen.

»30 bin heute zum weitenmal oben,” ant-
wortete ber Journalift.

»Die Midhen find nett, fehr nett. Befjonders
biefe rveizende Nova. Wie finden Sie bie dltere,
grduletn Marianne —*

Here Levchen zudte die Adfeln. ,Jh fenne %r&w
lein Martanne nod) zu twenig . . . Aber th meine,
fie madyt etnen itberaus fympathijhen Gindeud ...~

gran Wilbelmine fam im Kampfe mit dem
-Gturm, bder den SRragen ihred Manteld anfplufterte
und ihr den vabgrofen fhwarzen Feberhut zu ent-
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reifen drobte, Binter Atem. ,Sie verliert neben
Nora,” jdrie fie. Und nad einer Weile, al3 der
Sturm nadlie, ,Sie freuen {id) gewif aud), nach
Beclin u fommen.”

S3BH? Gewif. Jd befomme ba ein grifered
Arbeitsfeldb.”

»Sie Datten frither nod) feine Selegenbeit, dahin
au geben?”

~Dod). Aber i) habe hier eine Sdhwefter, bdie
Witwe ift und bie durd) mein Fortgehen gefchidigt
wire. Demnddit Heivatet {ie wieder und fanu mid
entbehren.”

#Aljo ein guter Bruder, ergo ein guter Che-
mann,” dadyte Wilhelmine gerithrt und bder BVorjas,
bie Qiebe bed jungen Paared nach Krdften zu prote-
gieren, erbliibte in ihr zum Cntjdlug.

Gben fam Dbie Clefirijche. Wilhelmine reidhte
bem Journaliften die Hand: ,Bieleiht fehen wir
ung in Berlin einmal wieder. Danfe fiiv IJhre Be-
gleitung. Adien!”

Sommerzienvat Bonfenberg gab jeinen Giften
s Chren an diefem lepten Abend ihrer Anmwefenbeit
in feinem DHaufe eine grofere Gefeljhaft. Fran
Wilhelmine war jedod) den ganzen Abend nicht bei
ber Sadje. Sie war naddenfliher al3 jonft. Jn
ihre fonjt nur Deiteven Reflerionen zugdnglidge Seele
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war ein Sdatten gefallen, fie dadte zum erftenmale
an ba3 Wlter, an die Jeit, wo fie nidht mehr fo wie
bisher mitmaden tonnte auf ber bunten, Iuftigen
Sdyaubiihne de3 Lebens, wo thre Jiige welk, {hr Haar
grau, ihre Glieder fteif und miide fein witcben. Das
{chredte fie; fie modyte nidht alt werden. Und den-
nod) . . . einmal fam biefe Beit fiher. War fie
vielleiht fdhon ndbher, ald fie ahnte? Helene war nur.
ein paar Donate dlter al3 fie, und Helene war bereits
eine Greifin.

Dag ging ihr durd) dben Sinn und folgte ihr
aud bdem Dellen, lauten efelljdiaftdtrubel in bas
ftille, behaglidhe Gaftztmmer, dad {ie mit ihrem WManne
bewohnte. Und wie fie im Frifiermantel vor bdem
Cpiegel fjtand und {id) das lange, didte jdhwarze
Daar biicftete, Hingen ihre Blide fajt angftvoll an
bem Rriftall. Hier und da dunfelte beveitd ein Flt=
dhen, eine wingige Runzel in dem glatten Cmail ifres
Oefidhted — aber im iibrigen waven der Angzeihen
be3 {dhwinbenden KQebensfommers dodh nur nod
wentge.

,Sag’ einmal, Juliug . . . bin i) wirklid jdon
alt?”

Dr. Fedner fap in einem lederbegogenen Slub«
fauteuil vor bdem Ofen und lad beim Sdein einer
elefiriien Stehlampe bie Berliner Jeitungen vom
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Morgen. Seine rundliche, wohlgendhrte Figur neigte
etiwad zum Cmbonpoint, und bdas ftart geritete Se-
fidt verriet feine Borliebe fiiv geiftige Getrinte und
eine gute Riide. Unter den grauen Augenbrauen
bliten freundliche, fluge Angen Hervor.

A4 Der ehemalige Advolat ladhte laut auf.
#Da8 glaubjt Du dody felber nidht, WMinden. Du
bift nod) nad) zwanzlg Jahren eine jdhome junge
&ran . .~

JNa ... id dbante . . .Y Winden ftridh) die
jhwarze Pradt. ihrer Haave zuriid und madyte ihrem
Maun eine Fauft. Aber fie ladyte doch mit und
atmete fichtlid) ecleichtert auj. Nein, e3 hatte wirtlidh
nod) feine Gefahr mit bem Alhwerben. Die Ber-
biltniffe, dag Sdjidjal — Dhatten Lene alt gemadyt,
nidt die Jahre.

Mine Kuduf war abgereift, aber ein Obem
ibrec frijdgen, ladjenden Perjonlidhleit war zuvitd-
geblieben und legte auf ba3 Leben in bem bejdeidenen
Oeim vier Treppen hod) in der Tiebemannsgafje etnen
fhwaden bunten Glang, ber mit der Jeit eher an
Stérte gewann denn verblafte.

gran Langen und Nora lebten und webten in
Bufunftdmelodien. Die Umfiedelung nad) Berlin
war jept bejdloflene Sade. Fran Langen Hatte
ifren SQuubinnen ifren bevorftehenden Wohnungs-
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Warnungen feitend der Damen f{dienen ihren Ent-
{dhluf nur zu befeftigen. Auf ihren fiiv gewdhnlich
fahlen Wangen bliibten jept Ofterd duntle Rofen, die
ihrer freudigen Crregung und ihrem gliidlichen Hoffen
auf beffere Tage entfproffen.

Nora und ihre Mutter bauten ujammen Luft-
fdibffer. Jept mufte {id) alle3 wenben! Nora freute
fidh auf ifren Berlehr in bem rveidyen Fednerjden
Hauje. ©Ste Dbeveitete i) jhon in aller Stille
su einer Gturmattade auf bdie Herzen bed Finber-
Iofen Ghepaares vor. €3 war jedenfalls Feine
iible Sache, fih ba zum Liebling zu maden. Gany
heimlich Ponftruiecte fie {id) einen Separatpalajt im
Woltentududsheim, der dbasd ftillfelige Traumglitd bder
Mutter weit iiberragte.

€3 war wie ein Fieber, dad die beiben gepadt
batte. Nur Marianne war bavon unberiihet ge-
blieben. Sie empfand inftinttiv, daf bdiefer Oris-
wedjjel fein Ding war, das fid) allein mit Lachen und
Hoffen und optimiftijher Jubunft3mufif erledigen lieh,
aber fie verjdhlof thre Sorgen und Bedenfen, um bdie
neu erwadjte Lebensfreude ber Mutter nicht wieder
su unterbritden. Sie felber war wie ihre Schiwefter
in Der Tiebemanndgafje geboren, fie war 3wijden
ben bdiifteren Manern, i dbem Staudb und Raud) der
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verfehraveiden Strafie groff geworden, bad Wagenge-
ratter unb @ebimmel, der Lirm bder {pelialelnden
Mafdyinen, dad Klopfen, Hiammen, Schletfen, Raufden,
Poden und Stampfen und Surven ringdum war
gewtffermagen ihr Wiegenlied gewefen, fie Hatte nie
eine anbere Umgebung gefanut. Tropdem verftand fie
ber Mutter Sehnjucht; dad gleide Sehnen, nur nodh
undeutlicher, nod) verjhwommener, lebte auch in ihr.
G3 ftedte tief drinnen im verborgenen Sdadt ithred
Seelenlebend und wartete auf feine eit, um 3zu
Wiinjden gemitnzt bHervorzutveten. BVorldufig Hatte
fie nod) feine Beit gefunbden, fich mit fich felbft su
bejchiftigen. Jhre Tagesftunden waren von frith bis
fpdt in dle lepten Minuten audgefiillt von Pflidten
und dem Sorgen flir anbdere.

Martanne hing mit inniger Liebe an ihrer jiin-
geren Sdwefter; {hre griBere Jartlidleit gehorte
aber ber WMutter, und die CErfenntnis, bap Nora den
Lowenanteil an der miitterliden Qiebe hatte, daf fie
fig felber mit Dem gweiten Plage tm Herzen bder
Mutter begnilgen mufte, fenfte eine BHeife Bitterleit
in ihr Cmpfinden, die fie tvroh aller Selbjtbeherrjdyung
nidht immer gang unterdriiden fonnute.

Weber Fran Langen felber nod) Nora abnten
freilid) etwa3 von ben Borgingen in ihrer Seele.
grau Helene bielt thre dltefte Tochter fitr etne ftille,
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geniigiame, in fid) felbjt abgejdlofjene und deshalb
aufriebenne Natur, und Nora Hatte fid) nodh nie bie
Nithe gegeben, WMarianned Pfyde einem ndheren
Studium zu untersiehen.

Weihnadten war voriiber, und bad Jahr neigte
fih bem GCnde zu. Am Sylvefterabende bradyte
Dottor Lerhen etnen Belannten mit su Frau Langen,
ber ihn auf bder Durdhretfe nady Berlin bejudhte.
Dr. Gttel war feined Beidyend audy Journalift, feit-
dem er aber auf eine feinen Freunden bidlang tmmer
myftt|d) gebliebene Art — durd) Erbidhaft oder Lotterie-
gewinn — zu Bermigen gefommen war, befafite er
fih nidht mehr bevuflid), jonbern nur hHie und da zu
fetiem Bergniigen mit dem Schreiben von Feuilletons
und anderen fletnen Artileln flir Jeitungen.

Doltor Cttel wobhnte in Berlin, war aber viel
auf Reifen. Cr ftand gang allein, BHatte EFeinerlei
verwandtidaftlihen Anhang und braudyte deshald
auf niemand Ritdfidht zu nehmen. Die leten Mo-
nate Hatte er in Parid verlebt; auf dem Bahnhofe
in K0l war e3 ihm ploplid) eingefallen, Lerdyen,
mit bem er frither befreundet gewefen war, zu be-
fudjen und zu bdiejem Bwede einen Ubjtedher nad
IR. 3u madyen.

Oslar Lerdhen DHatte nidht3 vom feinen Begie-
Hungen zu Nora Langen erwdhnt, nur von einer
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befreunbeten Familie, ber ev fidh) fiir ben Abend ver-
pflidhtet Habe, gefproden, und Eitel hatte obhne Be-
finnen feine ufforderung, mitzutommen, aljeptiert.

Levchen felber fitte zwar diejen Sylveftecabend,
der zuglei) Der vorlepte Abend vor feiner Abreife
nad) Berlin war, lieber allein bei feinter Braut und
ben Jhren verbradyt, aber dba Ettel einmal ba und
iitberhaupt nur jeinetwegen nady M. gelommen war,
batte e3 nur eine Wahl gegeben, entweder {tberhaupt
nidt zu Sangend zu gehen ober Eitel zum Mit-
fommen aufzufordern.

Jom lag fhon ber Abjdyied auf dem Nerven,
ber ®edanfe an die monatelange Tremmung von
feiner Braut. €3 tat ihm beinahe weh, dap Norva
fid jo offenfidtlid fiber die Crweiterung ded leinen
familidiren Rreifed durd) den fremben Gaft freute.

Nora liebte e3, Menfden um fidh) zu fehen, je
mehr, Defto lieber. Und Dr. Gitel war ein vorziig-
lier Gefellihafter, ber brillant zu unterhalten
verftanbd. :

gran Langen Datte, wie in bden verflofjenen
Jabren, dle fie in bem Hauje wolhnten, ein einfaches
Chepaar mit einer eingigen verwadyjenen Todyter zur
Sylvefterfeier eingelaben. Dahlheims Hatten eine
fleine Fabrifation tinftliher Blumen und Febern,
Jrau Helene Hatte im Laufe der Jahre mande Ge-
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faligteit von ihmen, und man bielt beiderfeitd gute
Nadbaridaft. In den lepten Jahren Batte i fo
bie Gewohnbeit herangebildet, daf Langensd bet Dahl-
heim3 den WeihnadytSabend und bdiefe bei Langens
bent Neujahraabend verbradyten. Nora war nidt von
biejem nadybarlidy - freundidyaftliden Bertehr erbaut.
Frau Dahlheim fah wie eine angesogene Wajdhfran
aud; jeded fiinfte Wort von ihr war eine Humoriftijcd
wicfenbe Enigleijung von bden  grammatitalijden
Regeln der teuven Muttecfpradje und eine bdrolige
Berdbrehung von Fremdwdrtern. Sie renommierte
gernt ein bichen, im egenjap zu ihrem worttargen
Mann, Ddeflen Beitrtige zur Unterhaltung ausd ben
ftereotypen Bemertungen ,bad jtimmt” ober ,jarooll”,
»008 madt 'u grofen Unterjdhied” bejtanden. Die
Todhter, Frdulein Luife, verfiigte, wie faft alle ver-
wadjenen WMenjdyen, itber ein abnormed Quantum
von Selbjtgefilligleit und Eigenliebe.

Nova Datte energifd) gegen bdie” Cinladung ber
Samilie Dahlheim fitc diefen Sylvefterabend proteftiert,
ohne daf e3 ihr gelungen war, die Mutter bavon
abjubringen. Defto gelegener fam ihr ber frembde
Herr, ber, wie bamald, an dem erften Sonntag ihrer
heimlihen Berlobung, Frau Wilhelmine, einen Lujt-
3ug von ladjendem Frrobjinn mit fidhy fithte.

Dottor Citel fprad) von Dder lepten Wodje feines
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Parifer Aufenthalted und gab bdann Erinnerungen
und anbere fidele Sylvefterfeiern, bdie ev frither mit-
gemacht Datte, sum Beften. Seine wihig pointierten
Aneldithen bradten Nora in eine itbermiitig [ujtige
Stimmung. Aber aud)y mur Nova. LQerchen twer
ebenjo wenig wie jeine Fiinftige Sdwiegermutter fiir
die leidtfithigen Sdherze Ded Freunded aufgelegt, bie
Dablheimsd fithlten fid) durd) bie Gegenmwart bde3
fremben, eleganten Derrn geniert und faen jdweigiam
und reglod auj ihren Pligen, und nur Marianme
seigte Die gleidmifptge, vtubige Freuudlichleit wie
alle Tage.

Qerdhend Augen folgten ihr, wie fie gerdujdlod
und anmuttg hin- und Herglitt und filr da3 Behagen
ber Gdfte forgte.

»Die geborene Hausdfrau,” bdadhte er. Und ein
heimliger Wunjd) {dhlang fidh um bdiefe Feftjtellung:
baB Nora aud) einmal ein jo liebed, molliged Haus-
miitterdjen werde wie ihre @d)rpefter.

Marianne bradyte eine glijerne Bowle mit Syl-
veftecpunfdy und eine Platte Pianntuden Herein und
beganm bie ®lifer zu fitllen. Und bder fiige, beifte
aromatifche Trant iibte feine alte, faft nie verjagenbde
Wickung. Nad) dem aweiten, bdritten Cinjdenten
wurde die allgemeine Stimmung wérmer, behaglider,
aud) in die Dahlheimd fam Leben. Dev Frau be-
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gann bad efidht zu glithen; f{ie wurbe gefpradig
und meinte, e8 miifie ein Toaft — fie jagte Toeaft
— ausdgebradyt werden.

«Legen Sie fid) leinen Bwang auf, Frau Dahl-
heim, wenn Sie toajten wollen, vief Nova mit einem
{delmijdhen Augenzwinfern nad) Ettel, ihrem Nadybar
sur Qinfen. Der begriff jofort, dap ed fih Hier um
einen Riefenult Hanbelte. ,Sie wilrben ung fehr zu
Dant verpflichten, gndbdige Frau,” erg&nste er mit
einer artigen Becrbengung.

#3H? Ad mein Gott, bad ift fitr dle Hervens,”
fagte bie Dahlheim.

Den Damen der Bortritt,” beharrte Ettel. ,Ih
febe e3 Jbnen an, Sie haben und was zu jagen,
gnidbdige Fraw.”

»30, meine Frau hat wad 3u fagen, bad ftimmt,“
fagte Bater Dablheim, dem Dbder Punjh aud) die
Bunge lbjte. ,Ste hilt aud) immer in der Lieber-
tafel eine Rede. Nu, man o3, Mutter, bdafilc {ipt
Du aud) im Sofa.”

Die Dahlheim rdufperte fidh. ,Na, wenn fid
denn niemand jonft zum Worte meldet, werde ich mir
eclauben —* Sie flopfte laut an ihr Glad und
f{hob ben Tijd) etwas ab, um fiir ihre maffige Per-
{onlichleit beim Crheben Plap zu madjen. ,Unvor-
bereitet, wie i) mid) Habe, eclanbe ih midy ein paar
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Worte zu fpredhen. Meine Hevridaften, twir fetern
hier Neujahr3abend. €3 wir |{hon, wenn wic Heute
Berlobung feiern fonnten — Frdulein Nova . . “

LUber WMutter — wad fdlt Dic ein?” fdrie
Luife aufipringend.

»Bad denn?” fragte die Dahlheim unbefangen.
«Dab id) vielleidht wad Unanftindiges gefagt? Die
jungen Damen wollen alle gern Deivaten, und man
fann ithnen nidts Beffered zu Neujabr wiinjden . . .
id meine nucr . . ¥

»Ste meinten {ider bildblid) . . . bie Bermihlung
Des alten und be3 meuen Jahred in der Sylvefter-
ftunbde,“ fagte Marianme freundlid), inbem f{ie bdie
Glifer aufsd neue fitllte.

Fran Dahlheim nidte. ,Jawohl,” fagte fie turs.
230 wollte den Derridaften allein ein gliidlides
neued Jahr und viel Segen wiinjden. Daf e3 IJhnen
in Berlin gut geht und die jungen Damen {id) bald
vecheivaten . . . Dad wollte id) . . . Davauf wollen
wir anftoBen. Proft, meine lieben Herridaften . . .”

Man ftiep ladend an. Norva madhte ein etwas
enttiujdhtes efidht, fie Datte Lujtigered erwartet.
grau Dablheim war mandymal zum Wilzen Lomifd,
bejonber3 wenn fie in Fremdwdrtern rabebredyte.
Aber Martanne bHatte fie aud bdem Konzepte ge-

bradt.
Bijme, Die graue Strafe. 5



»Dajt Du Eier guredytgelegt, Maviaune,” fragte
RNora.

Die Sdywejter bejahte. ,Wollen Sie aud)
Ciweify glefen, Herr Doltor?” wandte Nove {idh an
Ettel.

»Clweif — warum nidt Blet? . . .~

~Choei gibt intereffantere Figuven — allerbings
treten fie erft itber Nadyt Hervor . . .

#O gewill, i made mit . . ¥

»Ber fonft nod)? Der melde fich . . . Ste nicht,
Herr Doltor Lerchen?*

Cr |dhitttelte den Kopf. I verzichte.”

Luife Dahlheim wiinjdyte dad Eiweioralel, ihre
Mutter dedgleihen; um nidht gegtert su |deinen, be-
teiligte fidh aud) IMarianne.

,Choeif ift entjdieden intecefjanter al3 Blei,”
tief Nora.

+Dad hat 'n  grofien Unterfdhied,” fagte Bater
Dahlheim jhldfrig.

Die Gtimmung ftieg von Minute zu Minute,
je mefhr fid der Ubreiger bder Mitternadhtsitunde
ndberte.

Martanne Hatte die Fenftervorhinge suviidge-
jogen unbd - die Fenfter gedffnet. Die Tiedemanns-
gafle madhte einen ganj feieclichen Cinbrud, die Bitvger-
fteige waren gedringt voll von feftlih gejtimmten
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Menjdyen, die den Swilfubhridlag erwartetenr, und bdie
vielen ecleudyteten Fenfter iwirtten wie eine groge
SHumination.

Doftor Ettel frat neben Mavianne. O, iiber
die Undbantbarteit der WMenjdyheit!” fagte er {herzend,
bod) mit einem ernjteren Unterton in der Stimme.
LRt Ladhen und Halloh tragen fie das alte Jabhr
1 Grabe. I3 ob esibhnen allen ein Feiud gewefen
wive. Der Ronig ift tot, e3 lebe ber Kinig! So
ijt die Welt. So ift bas Leben. So find die Wenjchen.
Jmmter unzufvieden mit dem Gegenwdrtigen —*

JOber vielmehr: immer voll Hoffen und Ee-
warten auf dad Sutiinftige,” evgdnzte Marianue. ,Wer
modyte e3 den Wenjdyen vevargen, dap fie mitten in
Dunlel und Killte de3 alten nun dem neuen Jahe
3ujubeln, dadihmen den Frithling bringt, bas vielleidyt
alle Hoffnungen und Wiinjde, die dad alte unerfitllt
gelaffen, nun dod) ecfiillen wivd. Die Hoffnung ift
dbod) wobl ecigentlid) bdad -eingige wahre Sliid ded
Menjden, e3 ift dad ewige Frithlingsgriin am Baum
bes Lebend —*

.Das ewige? — Sie find nody jung, Fraulein,
junge Hugen glauben an eih Jmmergriin bded Hofjens,
dltere nidht mehr. Dem Frofthaude de3 Sdidjals
und — Der Crfahrungen Iwiderfteht da3 frithlings-
frijge Poffnungsgriin aud) nidyt.”

5%




#3 meine dod), e3 mitfite aud) dad Sdhidfal
iiberdauern. Unbefangene Augen jehen aud) @ber dem
Dunlel ber Sterbeftunde bdasd lendjtende Morgenrot
ber Hoffnung. Poffnungdlofigleit ift bad Ende aller
Dinge, BVerzweiflung — ITod,” fagte Mariaune
finnenbd.

In  diefem Augendblid trat Luife Dahlheim an
da3 Fenfter. Marianne wid) zur Seite und madhte
ihr Plag neben Doftor Ettel. Am Tijde fprad
Srau Dablheim laut unb lebhaft mit der Hausfran.

»E3 tut und whMid) leid, dag Sie weggehen,
liebe Frau Langen. Aber vedh)t Haben Sie ja! Berlin
ift eine Berrlid) jhone Stadt. Jb war al3 Midden
einmal da . . ¥

+ 0 e3 miv gut gebt, da ift mein Baterland,
Frau Dahlheim,” gab Frau Helene mit ihrer milben,
etwad fdhleppenden Stimme juritd. ,Jd mddyte nidht
aud ber Tiebemanndgaffe begraben iverben. Sonft
{it's mic gang egal, wo td abbleibe. Wenn id) zum
Beilpiel am Regentenplap wohnen onute, witcde id
mid) nidht lange befinnen.

»Bat Ste mit bem Regentenplap BHaben —*
bie Dabhlheim war fehr aufgerdumt geworden und
ladyte laut — ,bennt nod) lieber in die Kinigdallee,
ba it bod) ein bifden mehr BVerlehr. Wenn id's
groge Lo8 mal gewinne, fauf iy mid) eine Filla in



der Konig3allee, und dann geh id) nid) mehr jpagieren,
Dann fep’ id) mid Sonntagd in meine BVigilanta und
{affe bie Qeute vorbeideftillieren . . .“

RNora, die mit ihrem Bréutigam am Fweiten
Senfter jtand, {tie diefen an. ,PHor mal die Dahl-
hetm. RNun taut fie auf, nun gibt's wad zu laden,
pag mal auf . . .*

Levden antwortete niht. ,Soll id) Didh wirllid
Den gangen Abend feine MWinute fiir mid allein
Daben?” fagte er leife. , @3 ift gerabesu fdhredlich.
Und am lepten Abend . . . Worgen Abend um elf
Ubr fabre i) ab . . .“

JUd — id) dadyte erft itbermorgen friih.”

oNein, e3 ift befler, daB i den Nadhtzug be-
nuge und gleih frith gur Stelle bin. MWiv ijt nie
ein Freund ungelegener gefommen ald geftern Ettel . . .
Die Trennung von Dic fillt mic fucrdtbar |dwer,
RNora; id) weif gar nidt, dap Du fo lujtig jein
taunft . . ./

©Sie bdriidte bdie Stirn gegen bdad Fenftertveus.
»S0ll bad ein Borwurf fein, Offar . . .

JNein, gewiB nidt, aber id) wiinfdte, dap alle
Menjdyen, die hier in unfever unmittelbaven Nihe {ind,
fid fite eine Stunde ober zwei in Dunjt aunfldjen und
verjfodndben. Wann foll id) den Abjdhied von Div
nehmen? Morgen wird Cttel mid) wieder den ganzen
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Tag mit Befjdlag belegen. Und id) bHatte Dir nod
fo viel 3u fagen. Dente dbod) — bdie lange Jeit —*
#Drei Monate. Sott, bdie Jeit ldnft fo vafd,
Dstar. Nadhber geniefen wir einander ja taglid —
+Die Mutter muf nadhgeben. Diefe lange Ber-
[obung8geit ift ein Unding . . .“

»30, etft war'8 micr ja aud) ein [dredlider
®ebanle, aber jept hab’ i) mid) jdon gany davan
gewdhnt. Man ift {dlieplid) fein gange3 Leben lang
verheivatet, Schapp, und mur einmal jung.”

Ueber Qerdyens Jiige ging ein Sdatten, aber er
antwortete nidgt. Dad Lidt dber Strafie fiel hell auf
Norad weified Gefidjtden und driidte einen blanten
Gilberrefler auf das buftige, feidlg Fraufe Schars:
baar. LWie fie jo baftand, die Hand leidht auf bad
niedrige Blumengitter geftiist, den Obertdrper etwasd
vornitber geneigt, fam ber gamze Berzgewinnenbde
Qiebrely ihrer Crjheinung zur Geltung. Die ernft
und dunfel geworbDenen Augen bed Maunesd lend)-
teten ploplih wieder auf. Die anfflammende Jért-
lidhleit fiir Da3 reiende Gejdhdpf ranmte den Un-
mut iiber ihre Bemerfung iiber ben Haufen. Am
liebften Ddtte e fie an fidh geriffen, und die Tatfadpe,
baf er ba3 nidht fommte, daf Dinter ihnen frembde
Menfden fafen, denen fie ihr junges Gliid verheim-
liden muBten, baf er fteif und gerabe neben feiner
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Braut ftehen mupte, wahrend der Wunjd), fie su um-
faffen, ibm in allen Nerven zudte, erhdhte und vers
{ddrfte feine Sehnjudt ju einem beinahe tranthaften
Begehren . . .

Da Hub bie Turmubr an zu jdlagen . . . Mit
cherner Stimume fangen bie Gloden dem alten Jabre
den Grabgefang. Und die tiefem, in biefem Augen-
blide feltfam ergreifend flingenben Sdywingungen der
Rirdengloden mijdten fid mit dem braufenden
Stimmengewirre in den Strafien, dbem taufenditimmigen
o Profit Neujahe”! das wie eine eingige grofe Welle
ftraBauf- und ftraBabwdrtd flutete, das in BHunberts
fadgem @do aud bden offenen, didhtbefesten Fenjtern
ber Diufer Herablief, Hiniiber, Heriber jdholl und fich
von Mund zu WMund weiter pflanste.

Broft Neujohr! Projt Neujahr!” Das britllte,
grdlte, ladhte, pfiff, jaudhste in allen Tonarten ducd
bdie Winternacht. Hie und da fteigerte fih der Jubel
u wiijten Radaufzenen. Faftnadtatnarven jdnurrten,
Rindertrompeten tuteten, in einer entlegenen Gaffe
Inallten Freudbenidiiffe, einige befonders feftfrohe junge .
Lente madyten ihren iberjddumenden Gefithlen durd
Bylindereintreiben und mit anbeven geiftoollen Scher-
sen Luft.

Aud) oben bei Frau Langen wiltete der Raujd
ber Bwilfuhritunbde, die ben Begeifterungdtaumel ber
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SMenge entfacdhte. Bei dem erjten Glodenfdhlage fubhr
Bater Dahlheim ausd feinem Punjdhdufel in die Hohe
und rafte, ,Proft Newjahe!” briillend, wie befefjent
durd) ble Stube. Und Frau und Todjter fetun-
biecten ihm, e3 war, al8 wenn jebes Mitglied ber
Somilie Dahlheim eine bejondere Ehre darin fuchte,
ben anderen an Stimmenftdrle und Sungenfraft zu
fibectrumpfen. Jn dem Rummel adjtete fein Wenjdh
bavauf, dag dad Brautpaar fih Heimlid) Hinter der
Garbine Fifite.

Audy Cttel veidte Marianne die Hand. ,Proft
RNeujahr und ein angenehmes neued Jahr . . 4

Sie erwiderte fliihtiy bden Pindedbrud und
murmelte zerftreut einen gleihen Wunfd) . . . Soldye
Cylvefterftunde ergriff fie jebedmal bid ind Seelen-
innere. Sie fab ftHll hinaus in die Nadyt und dadhte,
wad bad neue Jahr wohl bringen iwiitbe. Ob o3
bie graue Dimmerung bder verflofjenen Jahre twoh!
audldfen tiicbe in Licht, ober ob dad Ddmmergrau
ectrdglidher BVerhiltniffe gany ju Nadyt werben wilcde
— wer fonnte e3 wiffen! . . .

€3 fdneite. Gany fadhte Datte e3 eine Halbe
Stunde vor Mitternacdht begonnen, ein (eifes, Janftes
Hecabriefeln von Peinen und groBen Floden, ein
Wehen wie von Frithlingsbldttern und weifen
Sdymetterlingen. Dann wurbe e3 allmdhlidy ftarker;



in bem Augenblide, al8 dasd alte Jahr in den Schof
ber @efdidyte hinabglitt und die Gloden thr Hallelujah
iiber dad mene anftimmten, wicbelten und tansten bdie
Sdneefloden zu Millionen in der Luft und {didteten
fih su glimmernden Silbertiihern iiber die Dicher.
Dad gab der Newjahrdnadit ein feltjam ftimmungs-
volle3 @eprige. Sdmeegewirbel, ecrhellte Fenfter,
tofender Strafenldrm, Syloefterjubel, majejtdtijche
®lodentldnge — und alle3 burdydrittgend die feter-
licgen Tone eined Chorald, den nad) altem Braudje
die ftidtijde Rapelle auf dem Regentenplage fpielte.

w30 bete an die WMadyt der Liebe, bdie fih in
Jeju offenbart . . ¢

Weid) und voll jdroebte bdie ernfte Mufit iiber
bas tolle Strafentreiben.

Marianne lehnte fid) weit vor. Die falten
Sdyneefloden wehten iiber ihr BHeifed Gejidt und
blieben wie iweie Vliiten in threm Haar BHingen.
Sie hordhte andichtig auf den Choral, der wie ein
Madnen an bdie Cwigleit durd) dad laute, aufgeregte
Johlen und Sdyreien ber Stunde ging . . .

Dod Ladjen und Kreijhen Hinter ihr Ffang
miftdnend in ihre Gedanfen und Empfindbungen Hin-
ein, fie filvdhtete fih ocdentlidh), fih) umpmwenden.
Gine Sehnjudt nad) Cinjamleit und Stille er-
griff fie . . .
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Sran Dahlheim rar Heimlid mit ber geleevten
Bowle in dbie Rilde gegangen uud bhatte aud bden
Reften Wein und Rum, die fie in den Flajden vor-
fand, eine jweite Auflage von Punjd zujammen-
gepanfdht. Dottor Ettel fteR eben mit thr an.

»Broft Neujabr, gnddige Frau! Auf dad groge
208 und die ,Filla” in dber Rbnig3allee . . .

+INit dev BVigilanta,” vief Nova. ,Herrjeh, Frau
Dahlheim! Da tomm’ i) Ste ertra von Berlin be-
fuchen.” )

JRiiffen Sie aud), miiffen Sie aud), Fraulein
Nora,” jubelte bie Dahlheimn. ,Bany ausdfidhtslod ift
bag nidit, miijfen Ste wifjen. Wic fpielen ein Biertel-
(08 in ber Sidjfijhen, dad jdhon feit neunundovierzig
Jabhren in unferer Familte ift. Wein Bater feltg Hat
mal in ber Nadt zu den Deiligen dret Kinigen die
RNummer getrdumt. Dad trifft immer ein, wiffen
Sie —

,u, bad witd fein, Frau Dahlheim, wenn wic
©onntagd in bder Bigilanta bdie IMenjhheit vorbei-
beftillieren laffen —*

30, ib weif wohl, wad fein ift, Frdulein
RNora. Jd hab’ al3 Misddhen immer bei Hohen Herr-
|daften fonbditioniert. Jn bie Stube lege i) mid
bann ecdhte Smivgelteppidhe und vor bdie Tiiven Hhinge
tdh mid orientalijhe Chejelonges —*



»Ba—3?” jdrie Nova. ,Sie meinen Portieren,
gran Dabhlheim.”

wJ0w0hY, edte Titjis —*

»Mein Gott, wie fann man nur iber jo etwas
fo lachen,” fagte Lercdhen verftimmt.

Nora drehte fidhy rajdh um.

,Obmen Sie mir meine Luftigleit nidt, Herr
Doftor?”

»Bon  gangem Perzen. Aber bdie Urjache zu
biefer allgemeimen PHeiterleit ift miv zu {ddblg . . .“
Serchen war wirllidh ungehalten.

Nora itberhirte bdie halblaute Bemertung an-
fdeinend. ,So {dlieh bodh endlih ba3 Fenfter,
Marianne,” rvief fie, ,e3 fdmeit ja Binetn, und ge-
miitlider wicd bie Temperatur aud) nicht . . . BWiv
wollen jept ovafelm . . .“

Unter Ladhen und Scherzen wurden bdie Cler
aufgefdlagen, jeder lief fein Chweip in dad bereit
geftellte Gla3 Wafjer laufen. Norva befejtigte an
jedem Glas einen Bettel mit bem Namen ded Oralel-
Detjchenbden.

Dann dringte Lerdjen zum Anforud).

Dranfen war e3 unterbeffen ftiller geworden
ALB bie beiben Herren auf die Strafe iraten, Hafteten
nur nod) vereinzelte Fupginger itber die Bilrgerfteige.
Die Menge batte fid) jum groften Teile in die Wirt3-



béufer vertetlt, aus bdemen Qirm, Luden, Gefang und
Mufit auf die Strafe drangen.

SNun, 8 war ja gany fidel oben,“ fagte Ettel
lacdhend, ,ift lange Her, daB idh in Familie fimpelte.
Rlug bin i) aber tmmer nod) nidht aus der Ge-
{dhidhte geworden. Weldhe von beiden ift nun Jhre?”

» DMeirte 7

#Na, jelbftverftindlid). Sie werben mir dod
fein X fiic 'n U madjen. Natiiclid) Haben Sie mit
einer von den bhiibjdyen Schiweftern ein Techtelmedhtel.
Aber mit welder —“

30, mit welder! Welde gefdlit IJhnen denn
am beften?”

Cttel befann fid) ein Weildyen. ,,Die Shwarze
sum Lieben, die Blonbe eventuell zum Heiraten. Die
Rleine {ft sum Anbeifen, Lederli — aber die Blonde
it verbaulidher, beldmmlidjer, merten Sie fidh) bas,
Mann Gottes.”

wDante,” fagte Levchen troden.

Sie [dpwiegen eine Weile. Ettel begriff, bdah
man an diefem Puntt befjer nidt weiter rithrte.

3@ DHabe mid) Deute Abend vedhtjhaffen ge-
drgect,” fubr Levdhen fort. ,Jft dad ein billiges
Umiifement, eine unmwiffende, angedujelte alte Frau
aufgugtehen —*

oRa, weinen Ffonnten iwir dedwegen dod) aud
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nidt. Sie jind mdadtig miefepetriy angehaudt,
Lerdyen.”

.Dad hdlt man nidt fiic gut in der Neujahrs-
nadht. SRommen Sie, wir gehen nod) etn bifden in
bad Reftanvant von wueinem Hotel und leiften uns
#u Bwei'n ein Bowlden ertvafein . . .»

30 midte lieber nady Haufe. I Hab® Kopf-
fmerzen. b fann Den verdammten Rumpunid
nidt vertragen.”

Gttel madyte feinen Berfud), Lerdjen umzuftimmen.
Un ber nidften Strapenede, von bder aud Etteld
Dotel in ein paar Sdritten zu erveidhen war, jdie-
bent fie.

Qevdjen Datte nod) jlemli) weit ju gehen. Die
Strafen, bdie er jept durdhfreuste, waven faft menjden-
Teee. Dier fpanute fidh die Sdhneejdhiht wie ein
weifier, dider, filberig glibernber Teppidh #ber das
Pflafter, in dem der Fup lautlod verjant und fidt-
bave Spuven Hinterlieh. Die Quft war bdunfel um-
zogen und taumild.

SLevchen ging ofne Gile, faft langjam. Die
Stille in biefen Strafien, dev weige Frieden und bie
tiihle Frije der Winternadh)t wirtten wohituend
nad) bem Livm und der Heifien, dumpfen, von Punjd-
getud) exfitillten Stubenluft, der er eben entronnen war.

In der Wobnung feiner Schwefter war fdhon
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afled bdunfel und zur Rube. Aber faum Hatte er
vorfidtis und gerduidhlod bie BVorjaaltfiv gedffnet,
ald ihm ein Delles, bdreiftimmiges ,Profit Neujahr,
Onlel!” entgegendonnerte. Und ehe er ed fidh) ver-
fah, bDatte er Dad Trio um {idh), die beiben Jungen
und dad Nidytdyen, die in ihren Bettchen feine Heim-
lehr abgewartet hatten — alle brei in Nadyttittelden
und Pantdffelhen. Und fie hingen fidh an ihn und
erdblten ihm ven bdem fdhonen Abend, den fie ge-
babt, wie fie bid swolf Hitten aufbleiben bditvfen und
mit der Mutter und -dem neuen Papa uud bdefjen
©Sdywefter Punjd) getrunfen und angeftofen bdtten ...

Dann fam die Mutter im Hajtig fibergeworfenen
Sdlafrod und |didte bie Heine animierte Sefellidhaft
{hleunigit in thr Sdhlafsimmer uritd.

SToblic) Reujahr, Osfar!” fagte fie und fepte
etwad pittert hingu: ,Cine Stunde friiher Hatteft Du
and) fommen biirfen. Wir haben bid Hald Cind auf
Did) gewartet.”

&3 war miv nidt moglih, Cla” jagte er.
#30t Habt Gud) fider aud) obhme mid) gut umter-
balten.”

»Da3 wohl . . . aber. . . na, Du hatteft jeden-
fall3 Bejfered vor. Gute Nadht.”

Oute Nadt, Ela, trdume it ing neue Jahr
binein . . A
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Lerdyen nahm die RKerze vom Tijhe und ging
in fein Bimmer. Pa war e3 rubig und dunfel.
G ftelite den Seuchter mit der Kerze auf den Wajd)-
tifd in der Ccde, madyte beide Fenjter auf und fepte
fid, den Blid nach draufen gerichtet, auf das Heine
©ofa an der Breitwanbd.

S0 {ollte man Sylvejter feiern!” fjagte er zu
fih. St und allein. Jn der Sylvefterftunde
folite man fid)- nur felber a3 Gefelljdafter gut genug
fein. Wie fanm man nur . . . Wie fann man
nge . .Y

Cr {hludte einpaarmal. €3 war ihm, ald Ditte
er cinen unangenehmen Gejdmad auf der Junge,
den er nidht [03 wurde. Jhm war im ganzen unbe-
Daglih sumute. Cttels mofante Stimme lag ihm in
den Obren: ,Die Schwarze sum Lieben, die Blonde
sum Peivaten.”

Dad war ja eine geradbesu beleidigende Kritit
itber Nora!

Trop feiner ftirmijden Bactlidleit fiic feine
Braut war etwad von der Warnung ifhrer Mutter
in ibm bangen geblieben: ,Jd) filcdhte, Nora wird
Sie enttiujden, Siewerben in ihr nidht finden, was
Sie zu finden hoffen . . .“

Worte, die feltfam in dem WMunbde einer ihr Rind
vergdtternden Mutter Hangen. Er Batte Peinen Wert
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bavauf legen wollen, aber zuweilen bdadyte er dod)
baran. Noras Berhalten an diefem Abende verftimmte
-ihn, ohne daB er fid) eigentlid Mar daviiber war,
was et ihr vorzuwerfen DHatte.

Jbre ausgelafjene Luftigleit war dod) fein BVer-
brechen. Sie war eben jung . . . Er felber war nur
furze Beit wictlih jung gewejen; e lag in den Ber-

. biltniffen, daf er e3 verlernt Batte, itber nidhtd und
wieder nidtd fo Hershaft zu laden, wie nur Jugend
und Harmlojer Uebermut lachen tdnnen.

Da3 Leben war ihm unter denfbar giinijtigiten
Sdjidial3aufpizien angegangen. Seine Geburtsitadt
war Koln, wo fein Bater, der Sanititdrat TLevchen,
eine eintedglide drztlidhe Pragid in den erften Kreifen
Datte. Die Wutter war frith geftorben, und bder
Bater Hatte fich nicht wieder verheivatet — ausd Liebe
3u jeinen Kindern nidt, wie er jagte, in Wabhrheit
weil dad ungebunbdene Witwerleben dem genupjitdhtigen,
leidhtlebigen Mann mehr zujagte, ald dad Freiheiten
bejdriintende Berhiltnis der Ehe.

Der Sanitdtdrat liebte feine beiben Kindber —
wie Egoiften lieben. Jhre Crjiehung, die von be-
wdibeten Pilfstedften bejorgt tourbe, verurfadhte ihm
teine Unbequemlichleitenr, und im #brigen fonnte der
Bater mit feinen zwet biibjden, gut gewachfenen,
liebendwiirbigen, ungewihnlid) begabten Rindern Staat
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maden. Sie madyten ihm Freube, und er fargte nidht
mit Bewetfen feiner viterlidhen Jdctlidhleit. Puppen
und Gpielladyen, bas Stitd zu Hunbert WMart, waren
nidt3 Seltened auf den Weihnadts- und Geburts-
tagstijhen. Rein Wunjd) blieb ihnen unerfiillt. Die
Univerfititsjohre vergingen dbem mit reien Wedfeln
gefegueten Stubenten in dulci jubilo, und al3 er
nad) Abfolvierung feiner Studien ald nengebadener
Poltor der Philofophie dem Bater erflivte, daf er
feine errungene Weidheit Ueber in die Milnge ded
praftijdhen Lebens umfepen und, anjtatt jein Lidht auf
ben Rathedern der Horfile lendhten zu lafjen, Sdyrift-
fteller und Journalift werben mochte, ftieh er auf
Teinen Bartnidigen Widerftand.

Der Sanitdtsrat hapte alle aufregenden Aus-
einanderfeungen. Seine Kinder follten nad) ihrem
eigenen Guito felig werben, fagte er. Cin tidtiger
Journalift wiege minbeftend ebenjo (Hwer auf der
Wage fozialer Wertjhung iwie ein mittelmdfiger
Dozent. '

Oglar verbradte einige Jahre im Auslande, in
grantreid), Cngland und Norwegen. Seine Reife-
beridyte wucben von bden angefehenften beutjden Jei-
tungen abgebrudt, ein paar vielgelefene Tageblitter
baten ibn um feine itdndige Mitavbeiterjdaft, turz,
feine journaliftijhe Laufbabhn fdien gefidert. Cr

Bihme, Die graue Strafe. 6
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nahm dad Leben leidht; Papa {[didte reidlidh Su-
{dhfifle. Seine Arbeiten wurden gut bezahlt, und um
bie Butunft madte er fid) wenig Sorgen.

Der pliglide Tod bed Sanitdtdrated warf den
erften Scdatten in fein Qeben. Vet einer Operation
Datte fid) der Arst eine Blutvergiftung zugezogen, die
binnen vierundzwanglg Stunden feinen Tod bLerbei-.
fithete. @r HinterlieR einige taujend Mart ausdftehender
Forderungen und ungefidhr ebenjo viele Sdulden.
Der bare NadjlaR ging, bdie KNoften der Beerdigung
eingecechntet, zlemlidh Null in Nul auf. Die Ber-
fteigerung bder iibrigen Hinterlaffenidhaft ersielte audy
Peine erheblihe Summe. Surze Jeit nad) de3 BVaters
Tod ftarb aud) Cla3 Mann, ein vermdgenslofer
Privatbeamter, und lief fie mit dret Heinen Rindern in
verpweifelter Lage zuriid. Die Fomilte wdve un-
fehlbar der dffentlidhen Fiirjorge anheimgefallen, wemn
Oslar fid) threr nicht angenommen Haitte. E3 ftand
fofort bet thm feft, bdaf er filr feine Schwefter und
deren Rinder eingutreten habe und fiir fie jorgen miiffe.

Unter dent obwaltenben Umijtinden mufte er e3
al8 ein befondered Gliid betracdyten, daf ihm durd
die Bermittelung eined Befannten eine wenn aud
Peinediegd glingende, fo doch fefte und austdmmlice
Stellung in M. al3 weiter Redbafteur an der , Bolts-
geitung’ gebotent wurbe. Unter andberen BVerhiltnifjen
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wiicbe er banfend abgelehnt hHaben; die Ausjidt,
jabrelang, oielleicht jeitlebend in dem oOben Fabril-
nefte feftsulleben, war nidhts weniger al3 verlodend,
aber jept galt e3, alle perjonlidhen Wiinjde den Jn-
teveflen der Familie zu opfern.

Mit Jugendluft und Jugendtorheiten war e3
endgiltis vorbet. Die Berhdltniffe erforderten ein
volled WAufgehen in bdie fretwilliy iibernommenen
Pilidhten und ein volled Anfpannen feiner Acbeits-
Teaft. Cr burfte nidt mebr an fich felber benfen;
ev lebte fiir bie Seinen.

€3 fiel thm nidht einmal o fehr jhwer. Cr
hatte viel Familienjinn; bdie Gejdwijter bhingen innig
an einanbder, und die Kinder liebte er, al3 wiven e3
feine eigenen. Wa3d man gerne tut, fdallt niemald
fdwer. Cr Datte fidh volljtindig an ben Gebanten
gewdhnt, daf e8 immer {o bleiben werbde.

Selbjt dbann nod), ald8 er Nova fennen lernte
und fid) in fie verliebte. Sie waren ja alle im Sejchit
in fie verliebt, vom gejtrengen Hevrn Chefredalteur, dev
sugleich Miteigentitmer der Beitung war, bis zu dem
Tleinen Geperlehrling, dem bder MWetteur gelegentlidh
mit eimer Frage ind Bureau jdidte . . . Und fie
Datte fiir jeden ein wohlwollendes Liidheln, einen
freundliden Blid, ein bifden anmutige, ditrete
Stofetterie. Aber ihn — — ibhn bevorzugte fie dod)

6*
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vor Den anberen, Dad merfte er wohl, wemn fie
beim Fortgehen ausd bem Bureau zdgernd an der
Tifr ftand, an ihren Handfduhen neftelte und offen-
bar bavauf wartete, daB er fie, wie meiftens, ein
Stitd Teges begleitete, und an ihrer verftimmien
Miene, wenn fie fid in threr Crwvartung getdujdt fah.

Gin paar fehnfiidtige Witnfde rantten fih an
ibm empor, aber er unterdriidte {ie tapfer. Das war
jo abgetan.

@3 war aber bod) nidht abgetan fiir immer.
Die Borfehung Hatte e3 beffer mit ihm im Sinn.
Gla verlobte fid) wieder mit einem gutfituievten, an-
gefehenent dlteren Herrn, der ein eigened Gejdyift und
eine eigene Heine BVilla vor dem Tore befai und der
ihre und der Kinder Julunft fider ftellte. Jm Januaf
follte die Hodhzeit fein.

Clla war fellg.  Wenn fie gliidftrahlend von
ber Butunft und ihrem mneuen jdonen Heim fprad,
bejdlih Ostar eine Meine Bitterkeit. Aud) die Herzen
ber Kinber Datte der Hinftige Bater mit jeinem giitigen
Wefenr unbd feinem lebevollen Eingehen auf thre
Heinen Juteveffen im Sturme gewonnen, bder Onfel
war ploglid eine Nebenperjon geworden. Niemand
gab fid) bie Miihe su ertwdgen, wad aud ihm wurbe,
wenn fid der Paushalt, bdeffen Sojten er beftritten
Datte, aufldfte und er das feftgefiigte Fleine Heim
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wieder mit einem mobliecten Simmer vertaujden
mufte. Der Mohr BHatte feine Sd)u[btgteit getant
und fonnte geben.

Uber grofer und nadyhaltiger al3 biefe Regung
war dod) die Freude itber feine neu gejdentte Freibeit.
Nun ftand nidhtd mehr feinen Wiinjden im Wege.
Dad Gliid lachte ihm wieber mnad) den Jahrenm ber
Usfefe und ber aufopfernden, felbftverlengnenden
Pilidterfiillung fiiv andere. Seine Bewerbung um
die valante Stellung eined Freuilletonvedalteurs an
der Berliner Jeitung batte Crfolg, die Babhn lag
wieder glatt vor ihm.

RNun bielt ihn nidhts mehr jucid, fid Nora zu
ndhern. Aud) da Hatte er Glitd . . .

Wie lang ift folde Neujahranadt .. . Draufen
geht ein Windzug bdurd) die Luft und bringt die
Sdneemafien auf den Didern und den Planfen in
Bewegung, fie winfen wie mit weien Seiftechinden
ourd) bag Dunfel und Helle Shwaden ziehen durd)
da3 Fenlter und [dwanfen an dem Tcdumer voriiber.
Das {ind die Jahre, die fommen, durdyiichtige Nebel-
geftalten und dod) umjdletert von Geheimnisvollem,
Unentritjeltem. Jn den Cden aber Hoden die Jahre,
ble waren, bie vergangenen, und fie Hdben Augen
wie Ragen, die im Finjtern glimmern.
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A3 Lerdhen am nddyften BVormittage gegen elf
erwadite, waren bie Gefpenfter der Neujahranadt ab-
gesogen. Am friihen WMorgen DBatte fi der Wind
gebreht, war Froft eingetreten. Die Winterjonne
fandbte ihr fonventionelled Gl freundlidhes Lidjeln
fiber gligernbe, bligernde Sdyneetriftalle, bie die Welt
in ein mdrdenhaftes, Iandierted Knujperhausd ver~
wanbelt Hatten.

Qerchen Hatte gut gefdlafen, und fein Kopf war
beim Criwadhen leidht und fetfd. Jn biejer Stimmung
evfhien ihm feine Berdriehlidhleit vom verflofjenen
Abende toridt und unberedhtigt. Wa3 wollte er
benn von Nova? Sie war vergniigt gewefen, er
nidht . . . bad war dod) feine Urfadje, fich aufzuregen
und fih in etne vdlig ungerechtfertigte Bitterleit
hinetnguwiihlen.

A3 er gegen 1 Uhr zu Langend fam, war Ettel
fon da. Sie waren beim Befidhtigen und Deuten
ber Sylvefterorafel. Lerdhen Horte jhon auf bder
Treppe dad glodenfelle Ladjen feiner Braut.

Die Ciweipgebilbe gaben ausdreidend Urjadye
jum Sdjerzen und Neden. Aus Martanned Oratlel
war nidt viel su madjen, e3fah haldb wie ein Stiefel,
balb wie eine Sdublarre aus. Marianne meinte
lachend, daf e3 nur zwet Deutungen julaffe: entweder
fei ein Sdufjter oder ein BVergmann fiiv jie zum
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Liinftigen Ehegemahl beftimmt. Ettel war nod) iibler
baran. Jn feinem Glad lag das Ciweif zu einem
fadartigen Slumpen zujammengedballt am Boben.

#30 werbe dodh) nicht auf meine alten Tage
Sadirdger werben,” meinte ev fopfidiittelnd, ,febr
verheifungsvoll fieht da3 Ding nidt aus.”

. Bielletidht ift Jhr Konto bet Fortuna {hon zu
fehr erfdopit, Herr Doftor. Sie will andeuten, dap
jemand, bder einen [Hweren Sad voll Glid Bat,
biefen Sad zujdniiven und nidhtd iweiter begehren
foll ...

»Ober e3 bedbeutet: die dide Geldlape, bie feine
geiftigen Jntereffen und jomit den Rubm feiner Ju-
tunft auffrifgt,” jherste Qecchen . . .

Am meiften gab Noragd Glas Anlaf zum Raten
and Audlegen. Dad war wie ein Sdiff mit ge-
jdwellten flaumzarten Segeln und [pimnwedbfeinen
&dbden, bie an bie Oberflidie ded Wajjers {trebten,
behangen mit funtelnden Silbertiigelden.

»Benn das nidytd AuBergervdhnlidyes bedeutet, lafie
i mid) hangen. Sold) ein GUdS[diff! jagte Ettel.

Den Nadymittag verbradhte Levdjen allein bei
Langens.

Das3 Brautpaar Hatte nod) vieled miteinanber
a1 Dbefpredjen. Gttel Batte fidh unter einem plau-
fiblen Borwande zuriidgezogen.



Tran Delene bat ihren juliinftigen Sdwieger-
fobn, in Berlin nad) einer paffenden Wohnung fite
fie su fabnber und eventuell zu mieten. Sie felbjt
fpacte dadburd) Beit und Geld. ,Ste fennen ja unfere
Wiinjde, vier Jimmer, ein Empfangs-, jwet Arbeits-
und ein Shlafsimmer fiiv mid und die IMadden.
Moglidyit billig und anfpruchslos. Aber nur lfeine
Tiebemanndgaife!”

LQerden verfprad), fein Befted zu tun, um eine
freunbliche Wohnung ausfindig su maden.

Mit Ettel zujammen fubr er nadts ab,

Am 3. Januar trat er feine neue Stellung an.

&3 wurbe ihm anfangd nidt gany leidyt, fidh tn
dle fremben DBerhdlinifle Bhineinguleben. Er mertte
jept erft, wie jdwerfillig thn das johrelange Arbeiten
in ber Provinaftadt gemadyt Hatte. ARit feinem bis-
Berigen Chef batte er auf gemiitlid) freundjdaftlidem
Berlehrafube geftanben, wie in der Redalftion bder
#Bolt3zeitung” fiberhaupt ein familidrer Ton Hevridte.
Gang andbers Bier. lnter den Kollegen madite fidy
ein ecfdltend gefpannted Verhiilinis bemertbar. Lerdjen
erfubr gelegentlid) bie Urfacdhe. Rury vor Wethnadyten
batte der Chefredalteur {idy mit swet Untervedalteuren
fiberworfen, da8 Crgebni8 war bdie Riindigung Dder
beiben zum 1. Apeil. Die Verftimmung diber den
Borfall teilte {id) dem ganzen Bureauperfonal mit,



— 89 —

mant nahm fiic und wider die Beteiligten Partei, und
dabei fam e3 nidht jelten gu peridnlichen Reibereien.

Der Berleger de3 Blatted, Herr Adbam Pretorius,
madhte nidht viel Febeclefens mit feinen Angeftellten.
Bebumal am Tage plapte er in bdie Redaftions-
viume, gab barjd und Pury feine Weifungen und
{deute fid) nidyt, ivgendwelde Jrrtitmer ober BVerjehen
grob und riidfihtlos in aller Gegemwart u ritffeln.
Aud) die Damen, die in der Rebaltion bejdaftigt
warvent, muBten fid) dad gefallen laffen. Lecden dadyte
mit beimlidem Schreden an die Beit, wo Nora Hier
binter ihrer Sdyretbmajdhine figen wiirde. Soldhe Be-
bandlung war fie nidt gewdhnt und wiirde fie fich
wahrideinlid) aud) nidht bieten laffen.

Unter Dbdiefen BVerhiltniffen war e3 ihm nidt
mdglidh, fidh einem von ben KNollegen enger amju-
fdliegen. IMit Cttel, ber trop feined Rentnerdajeinsd
immer ungemein in Anfprud) genommen war, traf ev
and) mur felten zufammen.

RNadymittagd ging er gewdhnlid auf die Woh-
nungsfude. Je linger er judjte, defto mehr entmutigte
ibn  dad vergeblidhe, ermiidende Treppauf, Treppab.
€3 war witllid nidt leidt, dasd ufinden, wad Frau
Helene wiinjdhte. Der Tiedemannsgaflen waren in
Berlin gar jo bviele. Der JNorben unbd bder Ojten
und das8 Jentrum, ja jum Teil aud) dec Weften be-
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ftanden aud lauter Tiebemanndgafjen, aud geraben,
grauen, eintdnigen StraBen voll langweiliger Miet3-
fafernen, voll Staud und Lirm. JIn eine BVorftadt
fonnte JFrau Laungen aud gejdydftlihen Gritnden nicht
stehen, und in den befjeren Privatjtraen foftete eine
Wohnung von vier Jimmern dad Doppelte der ven
ibr fiir Miete ausdgeworfenen Summe.

Bumweilen fam er durd) diefe erfolglofe Sudyeret
in eine grimmige Qaune. Was war dad itberhaupt
filr 'ne verciidte Jdee von der Frau, nad) Berlin zu
sieben, ihre und ihrer Todyter Crifteny auf eine Karte
au fepen, auf thre alten Tage [olde Berdnberungen
vorzunehmen! Statt dap fie Nora Heiraten lieg und
rubig an Ort und Stelle blieb, wo fie ihr Ausfommen
fand, fplelte fie mit ihrer Crijtens va banque. Frei-
lih war e3 Nora in erfter Linie gewejen, die bder
Mutter den Plan eingefldpt Hatte.

Mitte Februar traf ec eines Taged auf etnem
Wobltdtigleitsbazar Fraw Dr. Fedner. Sie Dhatte
mit einer jungen Dame zujammen die Seltbude und
vief ibn, al3 er voriiberging, an.

,Oleh mal an, Herr Dottor! Bringen Ste miv
feine Griie aud IM.?” fagte fie freundlih und gab
thm bie Hanbd.

Qercdhen mufte zugeftehen, daf ihm Griige auf-
getvagen iwaren, aber baB e3 ihm an Beit (in
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Wahrheit an Lujt) gemangelt Batte, fih ihrer zu
entlebigen.

&rau Wilhelmine wintte ihm, Hinter dad Bilfett
3u fommen, wo ein paar Stithle ftanden. Sie wollte
von Nora erzihlt Haben und iwie e3 Frau Langen
ging, und ob biefe bald zur Wohnungsfude Lime.
Da beridytete Lerchen von feinem frudjtlofen Bemiihen
tagaus, tagein, und dap er bald alle Hoffnung, etwasd
Ricdhtiges zu finden, aufgebe. Frau Wilhelmine ladhte.
L Die Herven find fo furdtbar unpraftifd in jolden
Dingen. Soll id) Jhnen mal fuden BHelfen? Ja?
Wollen wir mal zujommen (08 gehen?”

~Dad wird wad Redte3 niigen,” dadjte Lerdjen,
aber die Doiflidyleit erforderte, baB er entziidt zu-
ftimmte und fidh nod) dazu fiir die Gefdlligleit bder
Dame bedbanten mufite.

Sdon. Alfo Dienstag mittag ein Uhr bei
Krangler. Jbhnen vedt jo?

Lerdhen madyte gute Miene zum bijen Spiel
und war einverftanden. Piinltlid) um die verabredete
Beit war er zur Stelle. Gleid bdarauf fam Frau
Fedmner. Sie nabmen an einem fleinen Fenftertifh
Plap, und wihrend Frau Wilhelmine ihre Shlag-
fabne [Bffelte, fepte fie Lerdhen ihrve Pldne auseinander.

Jgran Langen muf in ein Gartenhaus jiehen.
Jn bad Seiten- ober Quergebiudbe eined vornehmen
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Perridaftshaufed in einer feinen Strae. Da hat fie
alle3, was fie wiinjdt! Rube, vielleidht jogar twas
‘Oriines vor Augen und mdpigen Mietdpreis. Wir
veranlaffert den Haudiwivt, dag ev ihr geftattet, vorme
ein fleined Sdild angubringen; im iibrigen mup fie
ihre Sundjdaft dbodh meiftend durd) Cmpfehlung und
HAnnoncieren Hhaben.”

Dag leudytete Levchen ein. Auf den Gedanfen
war ev felber nod) nidht gefommen. Gewif, ein
Gartenhaud war dasd eimzig Ansfidtsvolle.

Dann gogen fie zujommen ab. Frau Wilbel-
mine infliniecte fiiv das feine Tharlottenburger Stadt-
vievtel. Sie fubren mit der Cleltrijdhen b8 zum
Wittenbergplah und begannen von da aud in den
angrengenden Strafen bdie Hdufer auf die {dHwars-
roten Bettel zu infpizieren. Wirtlidh fanben fie in
der Seiftitrage ihnen Bufagended. Born ein pom-
poje8 Sebiude, deflen miadtige, ausd Cifen und Lriftall
tonfteniecte Titven den Cinblid in ein weited Veftibiil
gejtattetent. Sdywarze Marmortreppen, Smyrnaldufec,
el vergolbeter Fahrftuhl, ber wie ein grofer Papaget-
tifig ausfah. Gin befdeidenerer Eingang fithrte zu
ben Hinterhdujern. ,Cingang jum Mozartpart” ftand
bdariiber”. : )
DMozartpart”, fagte Frau Wilhelmine bebentlich,
aber fie ladyte laut auf, ihr frifdes, Berzhaftes, an-

-
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ftedendes Qachen, al3 fie dem ,Part” betvaten. Durd
bie Aufftellung einer grofen Wozartbitjte am Eude
bed langgeftvedten, jech3 Fuf breiten Rafenitreifens
hatte ein ingenidfer ober grdfemmwafnfinniger Haus-
befiger ben Hof in einen ,Mogartpart” verwanbelt.
,Stein [dledter Kniff,” meinte Frau Wilhelmine, ,e8
madyt fid) entjdjieden deforativer: Mozartpart, anftatt
Rleiftftrage, Nummer fo und jo, Hinterhans.”

Die zum April vermietbare Wohnung im erjten
Stode de8 Seitenflitgeld war nidt itbel. Die Portiers-
frau malte iiberbies die fommerlichen Reize des , Parks”
in beriidenden Farben: Rajen, Geranien, Spring-
brunmen . . .

Am Abend fdhrieb KQevchen Frau Pelene, daf
er eine gute Wobnung gefunden hHabe. Jn einem
rubigen Gartenhaus. And) er erwihnte etwad von
gritnem Rajen, von roten Seranien, von einer Fon-
tine, vom Mozactparf. Gr war wicklid u glidlid
iber dem Fund. Jrau PHelene fdhrieb dann aud
poftwenbdend, er mige inibrem Auftrage die Wohnung
mieten.

Qevdien batte eigentli) feimen Berlehr bei Fedh-
ner3 anbahnen wollen, aber nun fam er dodh) nidht
an einem Befudje vorbet. Eined Sountagd mittags
madyte ev fid) auf.

Doftor Fedmer wohnte in der Wallotftrage.



Wie Levdyen fidh dad Peim Ded reidhen Ehepaared
gedacdht DHatte: eine mdBig grofe Luzusdvilla mit allen
erdenfbaven adjiteftonijhen Kinterlipden; nad der
Strage au ein eleganter Jiergarten mit Hohem Bronze-
gitter abgejdyloffen.

Sm Veftibitl herrjidte ein Jug jdlidter, gwﬁ=
artig angelegter Diftinftion, die man der Billa von
dbraufen Do) eigentlid) nidt anjah. Ducd) dide
griine Glad|deiben fiel ein geddmpfted Oberlidht in
den fjdulengetragenen, angenehm evwdrmten Raum
und erwedte bdie JlMufion von Walbedddmmerung.
An den Winben riefige Gobelind in vornehm ver-
blagten Facben, und in den Treppennijden monumen-
tale Phoniz, deren Webel beinahe bad Glad besd
Oberlidhted berithrien. Hier war wicllich alled von
ausgefuchter, eimwandlofer Nobleffe, einjdhlieplid) bed
gerdujchlod wie auf Gummijohlen iiber das f|piegel-
glatte Mofail febernden Lataten; aber inmen in den
burch weit offene Fliigeltiiven verbundenen Salonsd
und Wobnrdnmen verleugnete fid) trop Bodlinjdyer
Foune und Centauren und Thomajder Studien,
trop ban ber BVeldbe und inbividueller Wdbel nidyt
ber Geift gut bitvgerliher Gemiitlichleit, den Mine
Sudut bei aller parfiimierten Clegang thre3 duperen
Menjden fidy mit Hiniiber in t[;re reiden Tage ge-
vettet batte.
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grau Wilhelmine war allein und fehr erfrent
fiber den Befud bed Journaliften. Doltor Fedner
war morgend zu einer in widtiger und dringlider
Angelegenheit anberaumten Anfjidhtsratsfipung fjeiner
Bant nad) Beclin gefahren und nidht vor dem Diner
um 6 Ubr jzuviidzuerwarten. Frau Wilhelmine be-
bauerte da3 fehr, fie hitte die Derven gerne befamnt
gemadit. Jhre Auffordevung, gleidh zum Efjen dazu-
bleiben, lehnte Qerdhen mit bem PHinweije auf ein
anberweitiged Engagement ab.

Srau Wilhelmine war fehr nett, febr herzlidh su
ihm. Die Frifjde und Natiiclidhleit ihre3 Heiteven
Wefen3 feffelte, und bdie Atmofphdre von Behaglid)-
Teit, die fie um fid) verbreitete, machte warm; man
fonnte ihr nidht lange fremd bleiben. Aud) Lerdjen
fonnte fid) den angenehmen Eigenjdhaften der Frau
nidht entziehen, aber bei allebem madyte fid) ein ab-
lehnende3 Empfinden gegen fie in ihm geltend, itber
Dad er nidht hinausfounte, obgleid) 8 ihm faum mog-
lid) gewefen twdre, biefe {onderbare, einem inneven
Protefte gleichlommende Regung zu motivieven.

Sie fprad) fehr viel von Nora, fo viel, daf
ev Die Ubfidht mertte. Das verftimmte ihn. Sie
wollte offenbar nad) Frauenavt ,etwas erfahren”,
ivgend ein Wort Herausholen, dad fie iiber die Natur
feiner Bezichungen zu Frou Sangen und beven
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Zochter orientierte. Die Wahrheit afnen modyte fie
jo. Jmmerhin fah er Peine Beranlafjung, bdie ihm
vdllig frembe Dame in jeine intimen perfonliden An-
gelegenbetten eingumweifen. '

»Olauben Sie, bap Frdulein Nova bdie Arbeit
in der Redaltion Jhrer Jeitung zufagen with?* fragte
Grau Wilhelmine. , Sie ift eigentlid) su {dade dafiir.”

Qerdjen gudte die Adfeln. ,E3 fommt davauf
an, wie man ben Vegriff ,Arbeit” bewertet, meine
gnibige Frau. Nad) meinem Dafiichalten it fein
Menfd filc Acbeit zu fdhade. Nad) meiner Anfidht
ift die Notwenbigleit, arbeiten zu mitffen und bdie
Tibigleit arbeiten zu Ionnen, eher ein Vorzug ald
ein Nadhtetl . .

+30 begweifle, ob bdiefe Auffafjung allgemeine
Bujtimmung finbet,” fagte Frau Wilhelmine. ,Ar-
beit . . . Arbeit . . . fiir Ménner mag bad ja zu-
treffen, wa3 Sie fagen, aber dDaf Fraumen, und zu-
mal biib{dye, grazidje junge Madchen wie Nora Langen,
e3 al3 eine Bevorsugung feitend bded Sdidfald auf-
faffen, wenn fie fid ihr bikden Brot durd Harte
Berufaarbeit evwerben mitfjen, glaube i nidt. Jd
fiic meine Perjon Habe nie viel vom Arbeiten wifjen
mogen, und idh bin aud bdburdgefommen. Sdyine
junge Madhen find bda, um verhitidhelt, verwdhnt
3 werden, nidht um zu fduften wie die Odfen. Sie
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werben aud) nidt Hiibjder und anmutiger von dbem
Gebiidifipen und dem Frampfhaften Sdreibmajdinen-
tippen . . ¥

»rdulein Langen vertrug 3, foviel i) weif,
bi8 jeht redt gut . . .

JSomel!” dacdhte Frau Mine. Laut fagte fie:
»Ste with e3 itbrigens nidt lange mehr nitig Haben.
Jd) bin iiberzengt, hler in Berlin wird fie bald eine
gute Parte maden. Cin jo jdhones, entziidendes
Madden . . .~

#Obtte Bweifel,” entgegnete Lerdjen gelaffen.

grou Wilhelmine madhte ein etwad pifiertes
Oefidt. ©Sie war eine gute Frau, eine BHerzendgute
grau, aber fie Datte e3 aud) gern, wenn man ihe
Wohlwollen und ihre Giite anecfannte. Sie Hatte
fid vorgenommen, biefen jungen Mann nad) Krdften
#u protegteven, den Sdupengel feiner Liebe zu Nora
su fpielen, dag Riebedpaar mdglichit bald an fein er-
fehnted Biel zu bringen. Aber bafiic erwartete fie
wenigftend ein verftindnidvolle, danfbaved Eingehen
auf ihre Abjichten und in erjter Linie ein unbedingtes
Bertrauen. Dem jungen Jeitungdmenjden war dody
fo viel Jntelligens auzutrauen, bdap er ihre Un-
beutungen verftand. RNad) Frau Wilhelmines Auf-
fofjung Ddtte er fid) abjolut nidts vergebem, wenn

er fid ber miitterlidhen Freundin feiner Liebjten
Bijme, Die graue Strafe. . 7
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gegenitber ausgejprodhen und ihr die Tatjade feiner
Berlobung mit Nova jugegeben htte. Nun — wemn
nidt, bann nidht! Und Frau Wilhelmine fefste einen
Puntt nebft Gedanfenjtrid) BHinter ihre bigherigen
Anfidhten nebjt Abfihten und gelobte fidh), nidht mehr
Nora Langend bevorzugten Verehrer, jondern nur dben
fremben Journaliften in Doftor Lerden zu fehen.

,Sie tonnten miv einen grofen Gefallen erwetfen,
Pere Dottor,” fagte fie.

it befonderem Bergnitgen, gnibige Frau .. .~

~Nidt wahr, Sie {ind bod) Feuilletonredatteur
Jhres Blatted? Ja? Nidht wahr, dba haben Sie iiber
dte Annahme und Ablehnung von WManujlripten zu
entjdeiden?

LOm . .. unr feilweife. Suerjt werben — bdie
groBeren Sacgen ndmlih — von einem Keftoven-
fomitee gelefen, von bdejjen Cmpfehlung und Uvteil
bie Ynnahme in ecfter Linte abhdngt” — ,Um
Himmeldwillen, fie witd dod) nidht — —* fefpte er
in ®ebanten hinzu.

»30, fehen Sie, ba ift eine junge Dame aus
febr guter Familie, dle bei und verfehrt und bie
Novellen {dreibt, Gang reizende Sadjen, fage ich
Jpnen. Sie hat mir einmal einige bavon vorgelefen,
und e waren Herven dabei, bie efwad bavon ver-
fteben, und alle fagen fie, die Novellen wiren febr
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talentooll und fehr jhon gefdhrieben. Und frogdem
wicd fie fie nicht (08. Woran liegt dad nur? Die
meiften jagen, weil fie nod) feinen Namen Hat. it
Pa3 ridtig? Das finde idh dodh) furchtbar ungeredht.”

a8 trifft aud) nur zum Teil zu, gnddige
Sran . . . File dad Ucteil ded Kritilerd ift ber Name
de3 Berfafferd allein auf feinen Fall mafgebend. Die
Acbeiten der jungen Vame werden trop de3 bdarin
bewicjenen Talented eben nod) zu fehr die Spuren
ber Anfhngeridaft, gewiffermafen des Dilettantidmus
tragen . . .

,Ole tut miv jo leid,” fubhr Frau Wilhelmine
fort. ,Sie ijt Waife, gany vermdgenslod und lebt
bet reidhen Berwanbdten, bei Denen fie nidht auf Rofen
gebettet ijt. Sie modte {ih {o gern, wenn aud
unter bejdjeidenjten Berhdltnijjen, von der driifenden
~Barmberzigleit” der Verwandien emanjipieren. Sie
titen wirllid) ein guted Werf, wenn Sie eine oder
ein paar der Novellen fiir Jhre Jeitung erwerben
wollten, Herr Levchen . . .

Lerhen wollte evividern, daf bdie Rebattionen
eigentli) dody Peine Wohltdtigleitdeinvidhtungen {ind,
verjdludte aber Dbdie miglidhereife etwad unzart
wirfende BVemerfung. ,Wenn bdie junge Dame aufld
Geldverdienen angewiefen ijt, tite fie dod) vielleicht

beffer, ihre Krdfte nach) einer anbeven Seite hin zu
T*

~—
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erproben,” meinte er vorfidtig, ,bden gebilbeten
IMMédbhen und Frauen ftehen BHeutzutage ja fo viele
Wege be3 Crwerbed offen.”

Uber, mein Gott, wenn man dbod) ein fo jdones
Talent Hat, wirtb man dod) nidht fein Pfuud ver=
graben und wafden gehen! €8 wird ja fo viel Jeug
gedbrudt, warum follte fie benn ihre Feder zerbredhen?
RNein, das fehe i nidht ein. I dadyte, Sie wiren
vielleicht fo freundliy — —~

»Jber gewtf, gewiR,” beeilte fidhy Lerchen zu ver=
fiern. ,Weun bie Dame thre Manuftripte einfchidt,
bin id) gerne bereit, fie auf thre Berwendbarleit zu
priifen.”

Jn diefem Augenblide bradyte dber Lafai Fram
Wilhelmine eine Rarte. ,Lapus in fabula . . .
oder Deifit e8 lupus? ... I Hab’ Pein Latein in
ber Shule gelernt und verplaudere midy oft” fjagte
fie luftig. ,Frdulein von Finjtecberg ift bie junge
Sdyriftitellerin, von dber i) Jhnen erzdhlite.”

Sle ging der Cintretenden ein paar Sdhritte ent-
~ gegen und begriifite fie Derglidh. ,Wiv fprechen foeben

yon Jhnen,” fagte fie, macdhbem fie vorgeftellt Hatte,
Wi bat Perrn Dottor Lechen, fidh fiir Jhre RNo-
vellen zu interejfieren . . »

Rdte von Finfterberg verneigte fich leicht gegen
SQerdjen, wobei eine BHelle Rote durdh ihre blafjen
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Wangen ging. Ste war hod) und fhmal gewadyfen,
eine Icid)'u Unfiderheit und Befangenheit madyte fid
in threm Wefen geltend, jtand ihr aber nidt jdledt.
Die Bwansig tonnte fie nod) nidt lange iiberjdyritten
Haben; fie fab biel zu jung unbd lieblidh fiiv eine ernft
zu nehmende Sdriftjtellerin aus, wie Levdhen durd
ote Oldfer feined Kneifers fonftatierte.

~Sle find fehr giitig, gudbdige Frau,” erwiderte
ba3 junge Madchen, ,id) filrdhte nur, Sie Haben bda
eine unbdantbare Wiffion unternommen. Meine Ar-
beiten find wie bie Brieftauben, fie Tehren inumer
auf bem Miczeften Wege su ihrer Herrin uciid. Jd
Habe allen Mut verloren, fie nod) jemand anzubieten.”

nJhve Novellen find fehr fdhom, fehr reizend,”
fagte Wilhelmine mit fadverftindiger Ueberseugung.
»Oott, wad wird Beutzutage fiir ein Unfinn zu-
fommengefleiftert . . .# Und naddem fie fih mit
ihrem Befudje wieder in den Seffeln an dem {dwarzen
SRarmorungeheuer, dasd einen Kamin imitiecte, nieder-
gelaffen und ihr Hinddhen auf den Shof gelodt
batte, fubr fie weiter fort, iiber die moderne Stromunyg
in ber Qitevatur zu referieren. ,Bor nidht langer
Beit waren wir in einer Sefellidaft, wo einf Langes
und Breited fiber einen Roman bebattiert wurde —
i weif nidht mehr, wie er hieh. Na, Hitbjhe Ge-
{dicdyten lefe id) audy gern, und fo faufte id mic
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ba3 Bud). Aber Gott, wa3 filr 'ne Oede! Kein
eingige3 auperordentlidhed Ereignis, von A bid 3 lauter
Dinge, die man felber jeden Tag erlebt. Umd um
Sdluffe fagt fidy dad Liebedpaar hitbjd) Hoflid Abien,
und jebed geht feiner Wege. Uud iiber fo wasd
witd mun gefproden. Na, fo'n Roman tounte id
fdlieplid aud) nod) fdhreiben.”

Die beiden anderen lachten, und der Huud liep
ein zujtimnended Suurren vernehmen.

Qercdhen beobachtete ba3 Frdulein von Finfter-
berg und fanbd fie fehr fympathifd. Jhr Aenpered
entfprad) Frau Wilhelmined Schilberung von ifrem
abhdngigen Berhdltnid zu dben reichen BVerwanbdten.
Dad {dwarge KNeid war elegant und nad) neuefter
fMMode gearbeitet, aber von billigem Stoff, und bad
Jtdden jebenfalld viel zu leiht und dilnn filv bie
Jabreszeit. Die fanften Jiige und die rubigen Angen
barmontecten und veretnigten i) su einem anmutigen,
anfpredenden Cindrud. Lerdjen war fein grofer BVer-
ehrer feiner weibliden Kollegen, trofbem empfand ev
fofort den aufrichtigen Wunjd), dem jungen Madcdhen
gefdllig su fein, ihr entweder die Unterbringung iphrer
Manuftripte zu ecleidhtern odber aber fie mit freund-
{haftlider Aufridytigleit von frudhtlofen Withen und
Hoffnungen abzubringen und womdglid ihr Augenmert
auf eine [ohnendere und dantbavere Tiitigleit su ridhten.
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,Shidten Sie {don einmal ein Manuffript an
unfere Beitung, gndibiged Fraulein?” fragte er.

- Sie verneinte. Anbere BVerliner Jeitungen und
Beitfdyriften Hatten die Manuftripte abgelehnt, obne
fid) iiber Den Grumd zu dufern — mit dem ibliden
gedbrudten Begleitidreiven: ,Nidht filr unfere Jwede
geeignet. Bielleidht find fie wirllih) nidht3 wert. Wenn
id meine Novellen ducdylefe, finde i fie felber etwas
— nun wie foll id jagen — etwas matt . . . nod
nidt ridhtig drudreif . . . i glaube wicllid), e3 it
unbejdyeiben, Jhre gewif foftbare Beit bamit in An-
fprud) 3u nehmen . .

,Sdiden Sie miv die Manuftripte, id) will fie
gern lefen,” fagte Qecchen, ber tmmer mehr Gefallen
an ber jungen Dame fand, und der Wunjdh, ihr
etwad Freundlidhed angutun, verjtdrtie fih in ihm
am Cntjdlup, al3 ein warmes, freudige3 Rot in
ihren Wangen aufflammie und ihre Augen danfbar
auflendyteten.

Der freundlide Cindrud Hielt ben ganzen Tag
und nod) ldnger vor. Cr dachte, bap Nora fidh mit
bem mnetten jungen Midbden vielleiht befreunden
wittbe, und die BVorftellung war ihm angenehm und
[l@vte ihn gleichseitig itber ben Urfprung feiner injtint-
tiven Buriidhaltung gegen JFrau Fedyner auf. Heimlich
Datte ev gefiivdytet, baf Der Berlehr mit bder fehr
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iippigen, eleganten Frauw jeine Braut ungiinjtig be-
einflufjfen founte. Nora war ja nun einmal ein

Welttnd, leidhthersig und ein wenig oberflidlid), das
war nidt wegguleugnen. Die lugucridjen BVerhdltniife
in ber Grunewwald-Billa witcben miglidhereife fehn-
fiihtige uud, well unerfiillbar, jdmerzhafte Wiinjdje
in ihr cajdidlagended junges Her fenlen. Das bejte
Oegengewidt wiitbe aber ber Umgang mit efnem
{cdlichten, gediegenen, innerlidh nnrite!)men Middyen,
a3 aud) von gFraun Wilhelmine protegiert wurbe,
Herftellen.

Am anderen Tage {didte Fraulein von Finjter-
Berg die Novellen — ein runded Dubend, die 3u-
Jammen wet ftattlihe Binde fitllen fonnten.

oSdthe von Finjterberg flingt wie ein roman-
tijdes Pleudbonym,” dachte er, ,der Name ift jeden-
fall3 vielverjprechend — nun, wic werben fehen . . .

@r (a8 ben Abend bi3 nad) Mitternadyt in den
Manuftripten und padte fie bann zufammen, um fie
dem unbefangenen Uctell des Leftoren zu unter-
breiten. Obne Jweifel witrbe man davon einiged ver-
werten Idnnen, obne bie Freuilletonvedaftion zu
blamieren, bie Tagedprefje bradite oft nod) minder-
wertigeve Sadjen; aber ob ber jungen Autorin damit
gedlent fein witrbe, war eine zweite Frage.

Auf feine Bitte wurde die Priffung bejdleunigt.



Sdon nad) wenigen Tagen gab ihm der Leftor die
Novellen zuriid: Rur eine davon war ald ,braud)-
bar begeidinet worben. '

#ur eine?” fragte Levdhen enttiujdt.

ot eie, und bdie nur Jhnen zulieh,” fagte
ber Leltor, et junger Literat, ehwad fpittifdy. ,Sie
protegieren bdie {djreibende Dame wohl ein wenig,
Per Dottor? Jdh fann Jjnen und Jhrem Sditg-
linge nidyt Delfen, bie Brithe ift zu wdiferig.”

Seine Spur von Talent?”

pZalent! Talent! Was jagt Talent! Wir ecjaufen
nadigerabe in bem breiten, lawwarmen Strom von
Talenten. Was hat Heutzuge tein Talent jum Schrift-
ftellern? Nur der Ausnahme-, der Uebermen|d. Etwas
Phantafie und die Fdhigleit eined glatten Briefitils,
und bad Talent ijt fertig.”

~Sdabde, id batte der jungen Autorin gernme
eine Freube gemacht,” murmelte Lecchen.

w3t fie jung und hitbjd), das Kdtden wvon
Finftecberg? Dann raten Sie ihr, lieber tocdhen zu
feren und 3zu Deivaten,” fagte ber Literat lachend,
»Dad it ein gejdmadvollered und eintrliglidered Ge-
fddft al3 bie Schreiberei Alo ,Die Flebermaus”
und allenfolld nod) , Schneefloden”, aber nur Jhnen
3 Sefallen, nur Jhnen und dem RKatden, nidt der
Stite von infterberg.”
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SQerdjen jah wmit eimem beinabe bilflofen Blid
auf bag ungliidfelige Bldtterbiinbel nieder. Er hatte
witflid o gern dem ntedliden Rdtden mit den fanfter
Augen eine frohe Botjdaft gejandt. Nun wufite er
nidht recht, wad e anfangen folite. Jhr bie Annahme
der beiben Novellen mittetlen? Sie durd) einen illu-
jorijdjen Crfolg su neuem Sdaffen su ermuntern und
fie meuen Cnttdujdungen ausfepen? Dad iwdre un-
verantwortlid) gewejen. Nad) furzem Jogern ent-
{dloB er fidh, fie um eine perfonlide Untervedbung zu
bitten. Da man nidt wiffen fonunte, o6 ihr fein
Bejudh im Haufe der BVerwandien erwiinidt war,
fdrieb er ihr vorber einige Jeilen, inbem er ihr
anBeimftelite, am Sonntag ihn bet {id su empfangen
ober am ©Sonnabend gegen fiinf Uhr vielleicht bet
Kvangler einutreten, wo er um bie Jeit beftimmt
anwefend fein werbe. Wie er vorausgefept Hatte, 3058
fie das lepte vor.

Wie fie thm mit glithenden Wangen und Hoff-
aungdlendytenden Augen gegenitberfaf, wurbe ed thm
fucditbar fdywer, ihr dad zu fagen, wad bdod) in
ihrem efgenen Jntereffe gefagt fein mufite. Jn der
QBerlegenheit begann er feine Abfiht o ungefchidt
wie mar mbglih einguleiten, indem er von ber Uns
nahme einer ober sweier ihrer Novellen jprad. Das
war unflug, wie er jofort mertte, bdenn fie fpannte
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fofort auf, ihre Augen gldnzten Heller und ein fieges-
feobes Qddjeln glitt itber ihre Bitge. Danm aber
fielen ibr wohl Lerdjens Cinfilbigleit und feine ernite
Miene, die fich wenig ihrem Jubel anpafiten, auf.
Sie wollte wiffen, wie die RKritiler ihre Manuflripte
beurteilt hatten, ob man die Novellen aud) genommen
hitte, wenn Doftor Lecdjen fidh nidht freundlicy fite
fie verwenbet bitte.

~Sagen Sie mic dod) aufrichtig Jhre MWei-
nung, habe id) wicllich etne Jubunft, Herr Doftor...”

SBenn i) Jhre Frage ganz aufridhtig beant-
worten foll, muf idh vorher eine anbeve Frage von
Jbnen beantwortet haben, gnddiged Friulein. Was
evwarten Sie von ber Jutunft? Jft es Jhnen nur
um Feine Augenblidserfolge zu tun, genitgt e8 Jhrem
Chrgeiz, Jhre Sdipfungen hin und iwieder gebrudt
st feben, um {fie fo in der gewiffermafen durd
Drenderjdwdrze auf ihren Wert fiir dad Forum
ber Oeffentlichleit gecidhten Form Jhren Befannten
vorzulegen — Die3 bejdeidene Jiel werden Sie
gewiff erveidhen. Anbderd fteht die Sade, wenn Sie
in ber Sdyriftjtellerei einen Lebendinhalt erbliden,
wenn Sie Jhr Talent mit beruflihem Crnjte hand-
haben und Hohere Biele anftreben wollen. Jn diefem
Salle wiirde id) Jhuen raten, nidt mehr zu jdhreiben.
Sie erfparen fid viele herbe Cuttdujdungen, wviele
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bittere Ronfequenzen und vielleidht mandye deprimierende
Crfahrung — — e3 {dte miv leid, wenn i) Ste
verlept hitte . . . i) mddte nur aufridytig su Jhnen
fein .. ¥

Rate von Finfterberg war jih ecblapt.

30 habe in Wirklichleit tein Talent . . . gar
fein Talent? . . .* murmelte fie erftidt .

»Sie haben gewif ein biibjdhes G'radbkrtaleut “
fagte Qerdyen, ,aber bie Talente find bHeutzutage Peine
Seltenheit, fie wadfen wie der Mobn auf dem Felde
und find bdedhald im Rurfe gejunfen. UAn Ileinen,
lanbldufigen Talenten ijt fo viel Ueberflup twie an
wicllid) gottbegnabeten Riinftlern Mangel. Das
wirllige, urfpriingliche, fdopferijhe Talent braudyt
nidt lange nad) eimer Heimjtdtte zu fuchen, banacb
{jt iiberall und immer Nachfrage . . .#

»30 veritehe: bie edhten Brillanten. Wir an-
beren armen, Cleinen Similitalente . . . &8 follte
ein bipden jartaftijch Hingen, und fang dod) jo tot-
traurlg und gequdlt. Sevdjen fab, fie Fampfte mit
den Trdnen.

,Oeht e3 Jbhnen fo nahe? Paben Sie fo biel
litevavifden Ehrgeiy?” fragte er letje zu ihr Hindtber,
J0itd e3 Jhnen fo furdhtbar fdwer, auf bdie er-
trdumten Lorbeeren ju verzidten?”.

~Auf bie Qorbeeren — nein,¥ brad) fie aus,



»aber meine Feder jollte mir Brot bringen, mir eine
Criftens griindber — — das . . . b3 . . ¥

©ie fonnte nidt weiter, and) Lerdhen {dyivieg.

Die Luft in dem engen Raume war dumpf und
hei. Ringsum Stimmengejdwirr, leifed Ladjen, dasd
Klivren von Porzellan und Loffelden. An den Heinen
Ti{dden jaBen ftberall Menjdhen, die momentan nidts
andered zu tun Datten, al8 ihre Nadhbarn zu be-
obadhten umd fidh su mobieren. Fiir lingere ernft-
hafte Gefpridhe war bier nidt der Ort.

»000len wir gehen, Frauletn von Finfterberg?”
fragte Serchen, ,ba3 Wetter ift wunderjdon; wenn
e3 Jhnen redyt ift, madjen wir nod) einen Ieinen
©paziergang durd) ben Tiergarten und fepen bort
unfere Unterhaltung fort. Bielleidt tonnte id) Jhnen
bod) in einer Weife nitplid) jein. Jd braude Jhnen
wobhl nidt su verfidern, daB e8 mic eine bejondere
greube wdve, Jhuen zu dienen. Das {jt Tleine
PBhrafe.”

RNein, 3 war wirllid) teine Phrafe, dasd fiihlte
Rite. Sie nidte und ftand auf. ,Bern gehe idh
mit. Hier ift e3 immer unertrdglid {hwill um bdieje
Beit.”

Sdweigend gingen fie nebeneinanbder bie Linben
hinunter. .

Lerdhen warf ab und zu einen jdeuen Blid auf
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feine Gefibrtin, dad eleftrijhe Lidyt lief bie Bldfje
ihred angenehmen Gefidhtdens nod intenfiver er-
|deinen, ihre Lippen zudten wie in mibhjam ver-
Baltenem Weinen. Ste tat ihm wirtlidy leid, aber
thr leptes Gejtdndnid bHatte erfrijchend und befreiend
gewitlt. ®ott jei Dant gab e8 nod) andere Wege
sum Brotverdienen ald Gefdidhtenidyreiben.

Der Abend war jdhoun, Har und falt, mit einem
geheimnidvollen Bejtandtell von Friihlingsahnen in
der Bellen, Hoben Lwft. Nod) ftavrien bdie [drarzen
Reifer der Biiume fahl und diirr sur Hohe, aber wer
ein feineves Berjtdndnid fiir die geheimnidvollen Bor-
ginge ber Natur Datte, fpiivte bereitd den PHerzjdlag
be3 feimenden Lebens, da3 tiefinnere Regen und
Weben bder RKraft, die zum Ausbrude dringte, dasd
Pulfen des fommenden Friihlings.

So lange ba3 Menjdengewithl der Linben und
am DBrandenburger Tor fie umbraufjte, wedfelten
LQerdhen und Kite nur wenige gleidgiltige Worte, erft
in der Stille der um diefe JBeit einjamen Tiergarten-
wege wucrbe {hre Unterhaltung wiedber lebhafter.

Da erfubhr Lerdhen Réite v. Finjterbergs Lebens-
fchidjale, diefe einfache, trop oder vielleicht gerabe wegen
threr Altdglichleit ergretfende Gefdhichte, welde er
sum Tell am eigenen RQeibe erfahren Hatte, bie Ge-
{didyte eimer in Ueberflup wverlebten erften Jugend,
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von jdvtligen Cltern, bdeven Filrjorge aber mur der
Gegenwart galt, weldje nie daran dadten, wad aus
dem vergdtterten Kinde werben follte, wenn e3 ein-
mal allein im Leben {tehen iwitvde.

Sie war Offizierdtodter, der Bater Oberft. Cin
Bruder nod) da gewefen, der aud) die militdrijdye
Qaufbahn einjhlug, ein verzdrtelte3, verweidlichtes
Muttectind, dad f{hon bdem Bater rveid)lih Sorge
machte. Nad) ded Oberften Tod fam der junge Leutnant,
der bigher in ded BVaters NRegiment geftanden Hatte,
in ein vornehmed Regiment einer norddeutihen SGac-
nifon, und Bier, in der Gejelljdaft glangzend fituierter,
leichtlebiger Kameraden, unbeaufjidhtigt und ohne den
bigherigen Riidhalt bdes Elternhaufes, entwidelten
fid fJeine jchlimmen Leranlogungen zu unfjeligen
Leidenjdaften. Da die Witwenpenfion der Oberjtin
nidht mehr filv die Bulage ausdreidhte, mufte da3
Tleine Privatvermbgen angegriffen werden. E3 jhmolz
mehr und mehr zujommen unter den Anforderungen,
die Der junge Offizier an bdasjelbe f{tellte; al3 er
wenige Jahre fpdter nad) monatelangem Siedhtum
ant dber Rivieva an den Folgen eined leidhtfinnig ju-
gezogenten Duelld ftard, reidite der Reft ded miitter-
lidgen Bermogend eben ausd, um eine Chrenjduld des
Berjtocbenmen zu begleidhen. Die Mutter itberlebte
ben Tob ifhred eingigen Sohnes nur wenige Monate.
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Dann ftand RKite ganz allein im Leben, auf fidy
felber angewiefen. '

Sie Datte vieles gelernt, aber jeht, wo ed galt,
seigte e3 fidh, daB all ihr Wiffen nidht Hinveidyte, um
ihr eine befcheibene, felbjtdndige Erifteny zu ermdg-
liden. Bwar bot der eingige BVerwanbdte, ein Stiefbruber
ihres verftorbenten BVaters, der Gehetme Regierungsdrat
von Jinfterberg in Berlin, ihr {don bamald ein
Ayl in jeinem Paufe an, aber bda bdie Eltern mit
biefen wenig jympathijden Berwandten niemald Har-
montierten, lehnte fie 3 ab und judyte fidh felber ein
Fortlommen. Der eingige Weg bdazu blieh, eine
Stellung anzunehmen.

Bweimal Batte fie e3 verjudt, und beibemal
war fie fliglid) damit gejdheitert.

»Bielleidt waren bdie Stellen nidht einmal fo
gar jdledht, vielleiht — oder jogar wabhrjdeinlid) lag
bie Shuld an mic allein, daf idh nidht aushielt,”
fagte Rdte gedriidt. ,Sehen Ste, bas ift eigentlih
bie gropte Tragit in Leben Der verwatjten, verwdhn-
ten, armen Doheren Tddhter, dap wir nidt einmal
bas8 Eingige onnen, dad imftande wdre, und an den
RKlippen und Riffen bded unjelbjtindigen Erwerbs-
lebend voritber zu [otfen; wir Baben nidht gelernt,
und au filgen, bejdjeiden, bemiitig su fein, fremden
Qeuten, die vielleidht geiftig und moralifd unter uns,

>
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anf dber Stufenleiter fozialer Wertjdhdpung aber iber
m3 ftehen, wiberfprudslod zu gehordhen. Dasd it
and) eine Kunft, bdie gelernt, die geiibt fein will
Die guten BVorfiage allein tun e3 nidt. Jdh femne
eine licbendwiicdige dltere Dame, die Jeit ihred Lebens
Grieherin in fremden Haufern war und nod) Heute
eine dbhnlide Stellung befleidet, und die fih gang
aufrieden und glidlid) babei fiihit. Die dentt weiter
nidt3 babei, wenn bden Perridaftstindern zuerft
ferviert witd und bann ihr, wenn man fie, wenn
Bejud) da ift, einfad) fiberfieht und fie alled in allem
al8 Menjd) zweiten Ranges betradtet. Aber id
fonnute e8 nidht. Nein. Jh bin jonjt gar nidt redht-
Daberifd und gewif nidht Hodmiitig, aber damald
war e3, ald ob der Teufel in micv jige und gegen
bie Behandlung vebellierte. A3 bdie Dame mid
einmal in Gegenwart von Gdften auszantte, weil der
Sleine, der bet Tijhe nebenm mir jaf und dem idh be-
auffidhtigen jollte, feine Suppe verichiittet hatte, Lonnte
i nidt an miv Halten; idh antwortete Dhejtig und
batte in der nddjten Minute meine Kiindigung. Auf
ber zweiten Stelle ging’s mir nody itbler; wasd id
ba ein paar Wonate auzgeftanden DHabe, da3 geht
f{hon auf feine Kubhaut mehr zu {dreiben. Na, und
ba blieb mir Denn jdhledhterdingd nidhts itbrig, al8 bed
Onfeld wieberholted Anerbieten dod) angunehmen .. .

Bijme, Die graue Strafe. 8
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Riite {dwieg eine Weile, bevor fie fortfuhr. Jm
vegierungdritliden Haufe lagen die Verbiliniffe redt
unerquidlih. Die Tante Hatte ein grofes BVermigen
in bie Ghe gebradht und fiihrie bdad Regiment im
Haufe. Ste, die aud Barmberzigleit der Familie
Gingereihte und nur widerwillig Geduldete, Hatte
feine angenehme Stellung bdev Berrdjiidtigen, geld-
ftolzen Frau und den eitlem, Hodmiitigen Coufinen
gegeniiber. Sie erwibhnte das nur andentungdiweife,
aber Levdhen begriff, dap ihr das ,Enabdenbrot”, bdas
man thr veidhte, und das, obwohl {ie e3 mit einem
vollgeriittelten Pake von Pflihten bezahlte, itmmer
ein ,®nabdenbrot” blieb, eritidend bitter gemadht
wurde. Deshald wiinfdte fie fo fehnfiidtig, fidy et
su maden, Geld zu verdienen, um niht wmehr
Onadenbrot efjen 3zu brauden und bie unertrdg-
lichen Berhiltnifje diefer AbHAngigleit absujdiitteln.

JDaben Ste nidht etnmal bdavan gedadht, fid
einige faufmdnnijde Kenntniffe anzueignen und fid
auf diefe Weife eine Criftens zu f|daffen?” fragte
Qerdhen in die ploplidh entitanderte Paule hHinein.

Rite {diittelte den Kopf. Dad war ihr nod
nidt eingefallen. ,Jft e niht furdhtbar jdhwer, eine
berartige Stellung zu befommen?*

SDod) niht. Wenn Sie perfett Majdhinen-
{chretben und etwad Budfithrung verftehen, werden

>
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Sie {don unterfommen. Meine Braut bradjte audy
teine grofen Borfenntniffe mif, und die arbeitet jdhon
jeit zwei Jabren in der Rebaltion. Jdb Hoffe, Jhnen
ein dhnlided Cngagement beforgen zu fonnen. Jd
tenne einen Herrn, der ziemlid) bei allen Rebattionen
bler in Berlin persona grata {ft, der wilrbe das
{don madyen.”

»3hre Braut?” wiederholte Rite langjam.

Lerdhen lachte. ,Ja, da Babe ih Jhnen nun
da3 grofe Gebeimnid verraten. Unfere BVerlobung
foll ndmlid nod) geheimgehalten werben. Meine
Braut fommt am 1. April; ihre Mutter und Shiwefter
fiebelm bann auch Bierher iiber. Jd) werbe miv
geftatten, Sie miteinander befannt zu maden.”

Rite von Finjterberg |hivieg.

Ueber den Biumen bded Tiergartend war der
Mond aufgegangen und ftrente gladhelle Strahlen
iiber bie gelben Kieswege. Das junge Madcdhen dritt
ftumm, mit zu Boben geridhteten Bliden Iweiter.
- Ploglid) hob fie den Kopf und jah ihrem Begleiter
voll in bie HAugen.

36 nehme Jhre Anregung auf, Herr Dottor,
i bin Jbhnen bdantbar bafi. Ja, dad will id
madyen. Porgen frikh gleid melde i) midh fitc
einen Surjud im Sdreibmajdinenidfreiben an. Und
id) werbe flethig fein, verlaffen Sie fih davauf. JIb

8*
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will unermiidblid) von morgensd bid abends und linger
arbeiten, um rajd ans Biel ju fommen. Und wenn
id foweit bin, werdbe ih mid) wicder an Sie wenbden
und eingebent Jhred Anerbietens Jhre giitige PHilfe
sur @rlangung einer Stelle in Anjprud) nehmen.”
Jun Sie bad; id) glaube, Sie werden o8
nid)t bereuen, meinen RNat befolgt zu haben. Gewif
hat ja bdiefer Beruf iwie jeder andere Stand feine

©dattenfeiten, aber ein gefunbded, junges Midcdjen .

with iiber die Wiberwirtigleiten binausdlommen und
fi um o mehr dec geacdhteten, felbftindigen Pofition,
die fie fid) ervungen Hat, erfremen. Sn einer jolden
Gtellung werden Jhnen vielleidht audy Jhre lite-
rarijden Talente von Nupen fein . . .

J, wad bad anbelangt . . . bad ijt iiber-
wanbden,” fagte fie lddelnd, ,jobald i meine un-
glitdlichen Mipgeburten zuritd bHabe, veranftalte idy
ein groBes utodafé und Ste bdiirfen itberzeugt fein,
baBf €3 mir nidt ben geringften Sdymers bereiten
wird, metne verfriippelten Rinder bremnen zu fehen.
Jd bin ja jo glitdlid), jept etwad andered in Aus-
fidt su bHaben, etwas Gediegenes, Reelled . . . im
Grunde glaubte id) jo nie felber an meine Jufunft
al3 Sdyriftjtellerin . . .“

Rite gab ihm in einer impulfiven Anfwallung
bie Hand, bdie Lerdhen eine Minute fefthielt und

»
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briidte. ,Nun erjihlen Sie mir etwad von Jhrem
Srdulein Braut, die id) hoffentlid) bald fennen lernen
wetbe,” bat fie, ,fie hat alfo benjelben Beruf — und
arbeitet in einer Jeitungdrebaltion? . . .

o3 ihrer Heimat. Ja . . . Demnddit Lommt
fie i unfere Redaltion.” Lerdjen lief die Auf-
forderung, von Nora zu plaudern, nidt pweimal an
fih ergehen. Wes dad Hery voll ift, liuft der WMund
gern fiber. @r bradte Qdte von Finftecberg bis an
ba3 Haus ihred Onteld in der Bittoriaftrage und ald
fie bort angelangt waren und Abjdhied nabmen, war
a3 Thema ,Nova* nod) immer nidht erfdhipft.

Rate Dielt Wort. Trop ber Widerfpriihe umd
Borhaltungen der BVerwanbdien, die ihr Unterfangen
gerabezu ald ,gemein” und ,entwiicbigend” filv eine
der Oefelljdaft angehivende Dame begeidynetert, war
fie von tifrem Cntjdlufje niht abzubringen. Sden
am ndditen Tage lieg fie {id ald Lehrmidden in
einem grofen Sdjreibmajdinen-Bureau aufnehmen,
Lerdhend Rat folgend, wollte fie erft dag Majdjinen-
fdhretben gritndlich eclernen, bevor fie fidy der Vudh-
fiibrung zuwanbdte.

QBeinahe nod) ummutiger als Kited BVerwandien
war Frau Wilhelmine Fedner iber ihre Umjattlung.
Sie war fehr ungehalten auf Lerdjen, der bad junge
Middyen nady diefer Stelle hin beeinfluht Hatte. Der
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Journalijt war nad) bdiejer Tat endgiitig bet ihr in
Ungnabe gefallen. Sie hatte RKite v. Finfterberg, bie
fie tm verflofjenen Winter fennen lernte, fehr gern.
Qbre miitterligen Jnftintte zogen fie su dem vers
watften, fympatbhijfen Madden; feitbem fie wufte,
wie jdlimm Kite e3 bet ben BVerwandten hatte, tannte
fie lfeinen grdferen Wunid), ald8 ihre Lage nadh
trgenbeiner Seite hin zu verbefjern. Sie Hatte feljen-
feft an da3 Talent ithred Sdyithlings und an eine
grofie Bufunft ber jungen Schriftftellerin geglaubt.

Sn ihrem Unwillen {dob fie Lerden wenig
jdmeichelhafte Piotive filr fein BVerhalten unter. , €8
war gany verfehrt von mir, dap ih Sie an biefen
Menjdjen empfahl,“ fagte fie ornig, ,diefen Literaten
ift nie zu trawen. Sie find eiferfiidytig twie die
Getjter. Ste filrdhten natiiclih die Konturrens, und
jebed meue Talent madyt ibhnen felbftverfténdlich
Sontucrenz. Laffen Sle fid) nur nidt etnjdiidhtern,
Griulein Kitdhen. Jdb Hab’ mal icgendwo gelefen,
baf bie berfihmteften Didyter erft {hwer zu timpfen
Batten, ebe fie fid) sur dffentlihen Anerfennung durd-
acbeiteten. €3 wdre ein Jammer, wenn Jbr Herrliches
Zalent fo ugrunde gehen jolte.*

Aber Friuletn RKite liep fid) nidht irve maden
und blieb feft. Die Ausjidht, tn nidyt ferner Jeit
einen Wirtungslreid zu erhalten, den fie ausfiillen
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fonnte und bder fie jelbftindig madyte, erfillte fie mit
freudigem Gifer filr ihre Qerntdtigleit. Jbr nddftes
Biel war die balbige Erlangung einer Stelle, bie fie
unermiidlid) anftvebte.

Nora Batte am erften Mary ihre Stellung in
der ,Bollgzeitung” verlaffen, um Fran Fedners Ein-
labung folgend erft einige Woden in Berlin zu
verleben und fid) einmal gehdrig audzuruben, ehe fie
wieder ihre Arbeit aufnahm.

Lerdhen nahm mit einigermaBen gemijdten Em-
pfindbungen die Mitteilung feiner Braut von -ifrer
bevorftehenden Unktunft entgegen. o fehr ev fid)
nad) Nora fehute und obgleid ihn die Ausfidht, fie
jhon in allernddjjter Beit wieber zu BHaben, mit
grofier Freube erfiillte, mindecte die Tatjadhe, daf fie
vorldufig al8 Frau Fedners Gaft in Berlin iweilen
werde, Doch feimen Jubel iiber das bevorjtehende
Wiederfehen um ein Betrdachtliches.

AB fid ibm auf dem Bahuhof Friedrichitrape,
wo ev zur fefigefehten Stunde Nora erwartete, Fran
Tedner zugefellte — 1wie allegeit frijdh, elegant,
ftrablend, freundli) — iwar wieber da3 wunberlide,
unergriindlide ®efithl einer audgefprodenen A6-
neiguitg gegen bie Damte in ihm da, gegen das er
vergeblih anfidmpfte.
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gran Wilhelmine gab ihm bdie Hand und fprady
ein paar freundlide, gleidgiltige Worte.

~Ote erwarten natitelidy aud) Frauleix Nova!
I bin gany gliidlid) fiber bem lieben Befud)! Das
bringt bod) ein bigdhen Leben und Freube im unjer
ftilled Daus, fold) ein junges Midel“ fjagte fie
fedplicdh, ,mun, id Hoffe, e8 wird dem Kleindhen aud)
bet und gefallen.*

+Ohne Bweifel,# evwiderte Qevchen troden. Cr
wupte nidt, wad es war, irgend etwad wiirgte hm
an ber Keble, und eine unbeftimmte Ungjt lag ihm
auf der Brujt. '

Da braufte der Bug in die Halle und fhinf
Winuten fpiter ftand Nova vor beiben. E3 gab eine
ftiemijd adctlihe Wieberfehens- und Begritfungs-
faene swifden den Damen, erft nad) einer Weile fam
Qerdhen an die Reibe. ,TWie liebenswitrdig, daff Ste
fid Berbemitht Haben, Herr Dottor,” fagte Nora un-
befangen. ,Mama und Marianne laffen Sie aud
vielmal3 gritpen.

Cr antwortete nidht, ertwiderte aud) nidht den
Drud der jdhmalen warmen Hand, die fidy fefunden-
lang in bie feine fentte. Ein ungeheuver, ohnmdidtiger
Orimm fodjte in thm und drohte [odzubrefen. Diefe
Hondwurfttomddie war ja nidht mehr audzubalten!
Sdyweigend ging er binter den Arm in Arm bdem
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Ausgange bed Bahubhofed sujdyreitenden Damen Ber.
Trau Fehners Diener nahm Norad Gepddidein in
@€mpfang und eilte damit zur Ausgabeftelle. Der
Kutider ftand am gedffneten Schlage der Equipage.

SDu {dreibft mir wobl, wo und wann wir unsd
febent, Nora,” fagte Lerchen laut und in der Auf-
vegung mit ettwad Harter Betonung.

Nora ercdtete und ladpte. ,Natfirlid). Dorgen
{dhreibe i . . .~

Gie wanbdte dad Kopfden -ein wenig verlegen
ntad) Fran Wilhelmine um, aber die, gany mit der
Orduung des Handgepddd und der Deden im Wagen
be{dyiftigt, hatte anjdeinend nidyts gehirt. Sie wollte
einfad) nihts wiffen. Sie Batte fid) vorgemommen,
bie Bejlehungen, die angebli wijden Nova und
biefem Journaliften beftanben, gefliffentlid zu igno-
vieren. Bon Anfang an Batte fie e gut mit dem
Pirdjen im Stnne gehabt, aber fie war ldngft an-
berer Meinung geworden.

»Adlen, Herr Dottor! Auf Wieberfehen! Laffen
©te fid ’'mal blider, vief fie, und bamn bradjte
ber Diener den Reifeford, und die Wagentiir wurde
gejdhloffen. .

HAdien! Adieu . . . Die Pferbe zogen an.
BWie ein Sdatten verjdwand bdie Silhouette bder
Gquipage in dem Wagengetiimme! bed belebten Plages.
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Qn der nddyften Minute jdon Hatte Lecdjen fie ausd
ben ¥ugen verloven.

~ Gr ftand nod) eine gange Weile auf demfjelben
Plage. Cr ftand ba wie in Halber Betdubung und
wurde erft wad), ald jemand feinen Namen vief und
ihm freundjdaftlih anf den Riiden flopfte.

#Menjd), Levdjen, wad madjen Ste den fitr'n
Geficht! A3 wir’ Jbnen jdmtlide Peterfilie verhagelt,
vief Doltor Cttel. ,Jd fomme vom Wonopol-§otel
Deriiber und dent’, ift dad3 Lerdjen ober jein Geift!
Gudt der Menfd bda faujtgrope LWder in die
Quft —«

»30, man- vergifit fid zuweilen.® Levdjens
Hand, bdie glittend iiber die Sdnurrbartjpipen fubhr,
sitterte nod) etn wenig. Jm Moment war fein Nerv
in ihm rubig.

»Man fieht Sie ja faft gar nidht mehr,” fubhe
Gitel fort. ,Wad [daffen Sie? Bleiben wir Heute
abend zujammen ?¥

~Benm e3 Jhnen rvedht ift, mit Bergniigen. Jd
Ditte Sie obuebdied in den nddyjten Tagen aufgefudt,
um Sle um eine Gefilligleit su bitten.” '

»,Sehr gernt.  Und wiefo und wie benn?

»Oott, e8 Danbdelt fih um eine junge Dame, die
Cnde be3 Wonat3 oder frither Stellung in einem
litevarijdhen Bureau, BVerlag3gejdift ober Rebaltion
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judpt. Bielleidhyt jpiiven Sie etwasd auf. Sie wiicben
miv einen grofen Gefallen tun . . .“

» B0 ‘mal fehen. Was fann fie denn?

Sun, id denfe jo ziemlid) alles, wad man in
folder ©Stellung verlangt: perfelt majdjinenjdyreiben,
{tenograpbieven, budfiihren, englij und framzbfijd
forrefpondieren ujw. Sie {driftitellert audy jelber ein
bigden.”

aung?”

SAud) dad” fagte Lerchen erftrent, ,und aus
guter Familie, aber natiiclid) arm und auf den Erwerd
angewiefen.”

S0 will mid) bemiifen,” verfiderte Eitel,
Hibrigend find Sie jest erfannt, mein Guter. Natiic-
lid, wenn man fih an junge Hilfdbediirftige Damen
bevanjdywerendtert, Hat man unterdeffen feine Jeit
fiiv feime alten Freunde!” KQevdien entgegmete nidhts
ouf bdie lachende Bemertung. Sie gingen jeht durd)
den Stadtbahnbogen, bdie Friedridftrae aufwdrts.
Rad) einer Weile madyte Cttel den BVorfdhlag, in ein
nahed Weinvejtaurant zu treten und den NReft ded
Abends vielleiht im Apollotheater ober fonftwo zu
bejdliegen. Levdhen war einverftanden.

Daz Lofal, in dad fie traten, fiel dem Unein-
geweihten an ber Strafe zwifden den glingend er-
leudhteten WBierpaldften und KQiden faum auf Cin
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langer, fdmaler, (duferbelegter Rorridor fithrie durd
bad. Borderhaud in bdie Dinteren Rdaume, in Ddenen
bag feine fleine Reftaurant war. Die eingelnen
Qolalitdten waren mit dem intimen NRaffinement
moberner Wobnriiume ausgeftattet.

.»Sind Befannte ba?” fragte Ettel den Kellner,
der ifnen die Paletotd ablegen Half.

L Die Herven BVomfeldt, Retfenau, Wirth und
Uebel,“ erwiberte der Gefragte. ,Die Herven wollen
bier foupieren. Darf id) zwet Gedede mehr notieven,
Here Doftor?”

oUbwarten . . * Und ju Lerdjen: ,Sennen
Sie Bomfeldt?” Lerdjen vermeinte. ,Befannt ijt miv
ber Name . . . Jft dad nidht ber Berfafjer ded nemen
Romang — —*

,Oub rofa. Jawohl. Soeben erjdjienen. Die
Cenfation be3 Tages, Hodit aftuell . . . Ein mert-
wiirdiges WMirtum compofitum von tunterbunter Roman-
phantafie und piydyologijder Belencdhtung einiger tat-
jadlid) aftueller Fragen perverfer Natur vom rein drat-
lidgen Standpuntte aus. Hand Bomfeldt ift ndmlidh) von
Beruf Mediziner, titvzlid) etabliert, aber feine Patienten
{cheinen fein Spredyzimmer nidt geradbe febr zu ver-
dunfeln, da ev nod) Jeit findet, langftielige Romarne mit
fadménnijen Abhandlungen verquidt lodzulajjen.”

,Bomfeldt . . . Bomfeldt . . .“
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,So0hn aud ber grofen IMobelbandlung Bom-
felbt Witwe Crben. Borfidhtiy bei der Wahl feiner
Gltern gewefen!”

Wiahrend bder flitfternd gegebenen Bemerfungen
Datten fie zwet Bimmer durd)jdritten und tratem,
swet Stufen aufwdrtd jdreitend, eine jdwere Fries-
portieve mit {tilifiecten Stideveien beifeite fdjiebend,
in einen britten, nod) Meineren Raum, bder wwie ein
iibermoderned Herrengimuier wirtte.

Auf dem Fupboben ein Belag von didem, moos-
griinem Smyrnateppidyitoff, die Mobel in bizarren,
aber behaglidyen Formen von grauer Eidhe mit bis-
freten Ornamenten. Jn der Cde ein Sdreibtijd
und um jedbe3 Dder vier Sofad originelle Um- und
Ueberbaue. Nur eine grofe Krvebeny erinnerte an bie
wirllide Beftimmung bded Jimmers.

Auf einem bder Sofatifhe, um bden fid fitnf
Derren gruppierten, brannte — mehr zur Deforation
und GCrhohung der Behaglidhleit ald der BVelendhtung
wegen — eine Meffinglampe von ben Dimenjionen
einer Fleinen Qitfagjdule. Die PHerven waren faft
jdmtlid) nod) fehr jung; bie bartlojen, blaffen, |dharf
martievten. Gefidhter botumentierten ihre Angehovigleit
sum  Litecaten- oder Sdaujpielerftande. Nur eincr
flad) in feimem euferen mit feiner Hobenm, etwad
vollen Figur, dbem jhonen regelmdpigen Gefidht unbd
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ben Bellen, Marblidenden Augen von bden anbderen
ab. Der war aud) jdon dlter, ftarfer Dreifiger ober
vielleiht Anfang ber Biersig.

Gttel {tellte feimen Freund vor. Lerchen {taund
nod) su febr unter der Cinwirtung ber feltjamen
Wiederfehensfzene von vorhin, um bden Namen, die
an thm vorbeigefprodhen wucben, fouderli) viel Be-
adtung zu jdenlen. Aber er wufite bod) nod), als
ev fid) fepte, daf Der ftarle, blonde Herr an jeiner
redjten Seite Herr Bomfeldt war.

Die Herren tranfen Rbeinwein, eine jdhwere
Pfalzmarte. Aud bden iweitbaudbigen Romern ftieg
ber tiible blumige Obem ded Weined und blieh wie
eine feine Duftwolle itn dber Luft hangen.

Der Kellner bracdhte nod) zwet Flajden. Lerden
trant in langen durjtigen Bitgen ein paarmal Binter-
einander fein Glas leer. Die Junge war ihm felt-
fam Betg und trodem; der falte Wein tat gut, Hiblte
bie brennende Glut im Munde und Idfte da3 innere
Riltegefithl. ANmdhlih tam er wieber zu fich.

Und da er e3 fiiv didlid bielt, mit jeimem
Nacdhbar jur Redhten, der ihm vorhin freundlidh zu-
getrunfen Datte, ein paar Worte su wedjeln, jagte
er bem neugebadenen utor ein paar Phrafen iiber
dent Crfolg fetne3 Romans. WMan (a3 und Horte
witllid fehr viel fiber dag Werk.
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Der Herr ladyte. ,Da tommen Sie an eine
faljdge Abreffe, driiben mein Bruder, der Dottor, ift
ber Berfaffer. Jb bin gelernter Tijdhler und wver-
jtehe burdyfchmittlih mehr von Nuphdlzern und Hobel-
bantproduften ald von mobderner Qiteratur. Jft nidyt
wabr, Hansd?*

Der Gefragte ridytete feine jhmddtige, sujammen-
gefjunfene Bejtalt ein wenig auf und runzelte die
Stirn.  €r war feir Adbonis. Dad blafje, winsige
Gefidht madyte einen etwad zertnitterten Cindrud und
wurde linfsfeitly durd) eimige Funjtgerechte Kreus-
{hmiptdtowterungen entjtellt. Die hellgrauen Augen
Batten etwas Unrubiges, Nervdfes, faft Unftited in
ihrem Blid.

»Jhre Beitung ift ba3 eingige Berliner Blatt,
ba3 nod) teine Befprechung meined Romand bradhte,”
jogte Hand Bomfeldt mit jdhwerer Anflage in Ton
und Blid.

Qerdhen bebauerte. Aber e3 lag witllidh nidyt
an ihm. Der Kritifer arbeitete etwvasd langjam, und
e3 war ja immer viel Material zu bewdltigen.

o3edenfalld tonnen Ste mit dem Crfolge 3u-
frieden fein, Herr Bomfeldt. PHeutzutage ift ed teine
Rleinigleit, fih unter der Hodyflut von literarijdhen
Crideinungen Beadhtung zu veridaffen.”

Der Autor madjte eine wegwerfende Hanbdbe-
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wegung. ,O — wasd das anbelangt,“ fagte er Hod)-
fabrend, ,wad wird aber aud) zujammengefdyrieben.
Dag Gute bridht fid) immer und dibevall Bahn. Mid
{dmervzen nur die Drudfehler in meinem Bude. €3
find infame Drudfehler drin. Der Gebanle, daf es
IMenfdhen gibt, die o borniert jind, bdieje Trudfehler
ernft 3u nehmen, peinigt mid) Nadhyt und Tag.”

JDitten fid) diefelben nidyt vermeiden lafjen?”

Hansd Bomfelbt {diittelte diifter den Kopf. ,Die
Sduld liegt an der Abjdyreiberin. Das Manuftript
war {tandalds fopiert. Jd) habe forrigiert und forri-
gtert, aber e3 ift mir nidit gelungen, alle Fehler aus-
aameren.”

Die anberen Herren fHimmten elegifd zu. Die
Ab{dreiberin war eine Schattenfeite ded mobernen
Sdriftftellertums.

,S0n Frauengimmer fann einem mit etwad
gutem Willen die gange Acbeit verhungzen.”

Dann ftodte die Unterhaltung eine Weile. Die
jungen Herven fogen an ihren Jigavetten, tranfen
ab und zu einen Shlud aus ihren Gldifern und
verjanfen tieder in ifhre bdefabente bdifftere Apatbie,
welde nun einmal ein unumgdinglides SKriterium
mobernen Uebermenjdentums ijt. Nur bder ,gelernte
T{ler liep fid offenfidtli feinen Wein gut
{hmeden und fligte dazu mit feinen glinzenden blauen
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Augen vergnilgt von einer Blume Ddiefed Literaten-
franged sur anbeven.

Um 9 Uhr wurde gegeffen. Eitel und Lerchen
blieben, el fie {idh nidhtd Befjered vorgenommen
hatten, ba. Die Speifen waren vortrefflid), wie alles
in bdiefem nur von den beften Kretfen bejuchten Lotfal.
Bald nad) dem Souper brad) man ufammen auf,
madyte nod) einen Abftedjer in den Wintergarten, um
fid) an der Hehren Schonbeit eined mit exzeptioneller
Gragie getanzten Cale-Walld zu erquiden, und ging
baranf in ein Café.

Die jiingeven Herren wollten dann nod) eine
Bar auffudjen, Ettel |dhlof fih ihnen an, aber Lerden
und bder d&ltere Bomfeldt vevabjdjiedeten fidh. Sie
Datten eine Strede gemeinfamen Weges.  Bomfelbt
wolhunte in der Kleftftvage. — Lerdjen fand bden
Bruder ded Didyter weitaus jympathijder ald diefen.

#8tcd Jhr Here Bruder feine dratliche Prarid
aufgeben, um fid) ganz der Schriftitelleret su widmen ?#
fragte er.

»Borldufig bat er nod) nidhtd aufzugeben,” lacjte
Bomfeldt, ,iibrigend hoffe id), dak er, wenn er {idh
erft eimer Proxid erfreut, die Schreiberet aufgibt.
Wer feinen Bernf liebt, joll feine Imteveffen nidht
seriplittern.  Dad gibt dann auf feiner Seite etwasd

Ganges. Cin Arzt mit Romanideen im Kopfe it jo
Bihme, Die graue Strafe. 9
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ein Unding. Cr wird fid fdhon su vedter Jeit auf
fih fJelbft Dbefinnen und ba3 Fabulieren anberen
itberlaffen.”

#Nad) dbem Crfolge feined Critlingdwerted wird
er fid) bazu |dwerlid) verftehen.”

~&rfolg,” jagte Bomfeldt, ,wad beifit Eriolg!
Was it Crfolg? Va3 Bud) hat wegen feined nidht
gang gewdhnlidhen Jnbaltd und zumal — dariiber
fann dodh) fein Bweifel obwalten — wegent ber
belifaten Fragen, die barin erdriert twerdben, einige
Aufmertiamleit ervegt und wird zur Jeit jiemlid
viel gefauft. Bu ber Behauptung, daf dad3 Bud
trgend einen litevavijden Wert habe ober vom Eiinijt-
lerifhen Standpuntte aud Beadytung verdieme, hat
fih meined Wiffend noch bid jeht Pein Kritifer ver-
ftiegen. Aber dad ift ebem bdad Fiivchterlidhe, bdaf
fold) ein Heiner Grftlingserfolg ben jungen utor in
einen formliden Hofdbiidrauid verfest. b glaube,
tn teiem anberen Berufdlreife grajfiert der Grdfen-
wabhnbazillug fo ftarf wie bet den Litevaten. Mein
Bruder ijt natficlid) aud) von der Ueberzeugung er-
filllt, baf3 fein Yutorname bereitd jebem gebilbeten
Beitgenoffen in Fletfh und Blut iibevgegangen ift.
I ertappe ihn in lepter Beit dfter, dak er fidh
felber al3 ,Bomfeldt” vorftellt . . . Wir find ndm-
i Stiefgejdywijter,” fuhr er auf Lerchensd fragenden
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Blid fort, ,und unfer Famillenname ift von ihm
al3 Pleudonym gewdhit.”

Bomfeldt warf die angeraudyte Jigavre auf die
Strafe.  ,Jd geriet Heute abend ufillig in biefen
Birlel, in den i gar nidt Hineinpaffe. Fiiv meinen
Bruder wiire e3 aud) befjer, er blelte fidh an feine
dratlihen Sollegen, al8 zu diefem Kreid. Wenn id
diefe jungen Buriden anfehe, friege id) jededmal
Nervenreifen! Wie {ie da Herumfigen, blutlod und
traft(os, vollgefjogert von bdefadenten Anjdauungen,
bi3 in die Finger- und Jebenfpigen von bdem Be-
wuptiein der ecigenen gottbegnabdeten Gentalitdt durd)-
drungen, find fie lebendige Wabrzeiden ded Verfalls,
ben ihre Produlte verherrlichen!”

SN, um Glid maden bdiefe Herrdhen bdie
beutige Qiteratur nidyt,“ warf Levdjen ein.

JAH — an die Literatur denfe id) babei nidyt
einmal,” fagte Bomfeldt, ,fiir midh find biefe jungen
Qeute ein Typusd unjerer grofftidtiihen Jugend von
heute. Jd modte wiffen, iwie biefe Herren aus-
jhauen, wenn fie dreifig Jahre dlter find; i) bin ein
einfacher, gejunder WMann und fjtehe mitten im prat-
tijenn Qeben, und- daf idh mic meine hellen Augen
und mein gejunded Leben bewahrt habe, da3 verdanfe
i sumeift meiner einfadjen, arbeit3reiden Jugend.

3 babe al3 Lebrling Hand in Hand und Schulter
9%
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an Sdulter neben bden gewdhnliden Arbeitern in
unjerer Fabril gearbeitet, bin von bder Pife an
praftijd) im Gefdyaft tatig gewefem, und obwohl e
mir bamal3 mandymal Hart genug anging — Ddie
Fabritantertfohnmuden und dad Bewuftfein meiner
Hinftigen Stellung al8 Chef der Firma fafen mic
audy im Ropf — bin idh meinem Bormunde nod
beute fitv diefe Qehrjabre dantbar. Das ift es, was
allen diefen blajievten, bleidhjiichtigen Perrdhen, bie
mit jo groBem Selbitgefithl ihre Biidher auf bden
Marlt jhleudern, feplt: torperliche Arbeit, ein frijdes,
stelbewupted Sdaffen unter Menjden, die im Lampf
umg téglide Brot thre urfpriinglige Kraft berwabrten.
Dasd fehlt thnen — bda3 fehlt auch) meinem Bruber,*
fefste er letfer Bimau.

»30, orbeiten ift biefen Derren bdurdhichnittlich
ein ziemlid) untlaver Begriff,” fjagte Qerdjen, ,von
regelmdfitger Titigleit Daben fie meiftens Feine
Abhnung.”

Die Strafie war fHl geworden. Sle bogen um
bie Gde Der Friedridhftrafie in bie Seipsigerjtrape.
Beveingelte Pafjanten fivebten eilig weiter; hin und
wieber faufte eine Eleftrijhe voritber, trabte ein mitber
Drofdlengaul be3 TWeged daber.

»IMein Stieforuder war von Kindheit an Frdntlidy
und eigenartis vevanlagt. Bielleidt war bdle Luft
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in meinem Baterhaufe feiner Cniwidlung nidt redit
giinftig.” Bomfeldt jprad) mit einer gewiffen Haft
weiter. Qevdjen begriff, dafp e3 dem Manne eine Cr-
leidhterung gewdbrte, fid) zu einem teilnehmenden
Bubbrer fiber diefen Puntt auszulaffen. ,Der Junge
ftand beftdndig zwijdien zwei ertremen Cinfliiflen und
Behandlungen. WMein Stiefoater vergditerte und ver-
308 thn und meiner Mutter war ber angeheiratete
Ctiefjohn ein Dorn tm Auge. Sie war eine gang
gute Frau, aber ba3 ewige Gepampel und bie {tete
©orge ihre3 Manned um bden Jungen drgerte fie,
iy glaube, fie fiihlte |id) zuviidgefept und Ciferjucht
mag wofhl bdie ftdvtite Triebfeber ihrer Abmeigung
gegen ihn gewefen fein. Wenn i) meinen Willen
gebabt Ditte, wdre Dand in unfer Gefdyift eingetreten,
bie praftijhe Tdtigleit bdtte am beften feine phan-
taftifhen Neigungen paralyfiect, aber mein Stiefvater
brangte ihn faft mit Gewalt in bad medizinijhe
Studbium. Na . .. und nun. . .” G verjdhludte
den lepten Sap. ,Sie milffen mid) fiic einen gott-
lojfen Sdywdger Halten, Here Doltor.”

»©®ang im Gegentell, Herr Bomfeldt. I weif
genau, wad Sie mit Jhren Mittetlungen jagen wollen,
und id unterjchreibe jede3 Wort aud voller Seele.
&3 ift wictlih ein jozialed Unglild unfever Jeit, daf
die metften WMenfdhen {ih nicht auf ihrem Plage
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glauben und bavitber Dinaud nad)y etwad Hihere
ibnen in Wicklidleit Unerveidhbarem ftreben. X
franfen nadygerabe an einem Weberfluf an tma
- nlven Genied und letben mehr und mehr WMang
an witllid tiidhtigen, praltijd ecprobten Mannern
Bomfeldt nidte. Dann fpraden fie von ander
Dingen. Bomfeldt erzdhlte von feiner Fabril, ©
filnfhundert Acbeiter bejhdftigte. Die Fillalen war
fiber famtlide Stabdtteile gerftreut. Man mertte ih
bie innere JFreude an feinem Berufe an. Er felb
ftand an ber Spite ded8 Gejhiifted; ein jiingerer ve:
hetvateter Bruder, der aud) Teilhaber war, wobhnte i
GCharlottenburg. Gr, Otto Bomfeldt, wohnte m
feinem Gtiefoater ujammen in der Rleiftftrafe — wi
Qerdien auf eine JFrage erfuhr — in Dem erjte
Stode bed BVorderhoufes, in deffen Gartenhaus er fit
graun Qangen die Wohnung gemietet Hatte. Auf ein
bigtrete Frage Bomfeldtd lief Lerdjen fih audh) #
allerhand Aufichliifjen itber feine perfonlichen Angelegen
Deiten Derbet. Daff ev erft furze Jeit in Berlir
avbeite und eigentlih nod) redpt frembd und {jolier:
baftehe. '
A8 fie fih am Potsdbamer Plape trennten,
{dhitttelten bie beiben Herven einanbder die Hinbde.
»,&8 bat mid fehr gefreut, Here Doltor,” ver-
fiderte Otto Bomfeldt, ,ich witrbe mich frewen, Ste
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wieder zu fehen. Wenn Ste, wie Sie fagen, Jn-
tevefie bavan haben, unfere Werle zu befidhtigen, ftebe
id mit BVergniigen jeberzeit zu Jhrer BVerfiigung.”

L6 werde von Jhrem freundlichen Anecbieten
Gebraud) madgen” . . . Qerdjen fonnte ohne Phraje
Bomfeldtd Verfiderung, daff ihm biefe Befanntidaft
Greudbe madye, zuriidgeben. Die rubige und fonore
Stimme und da3 fdlidgte, angenehme Wefen bed
Manned Hatten einen guten Teil feiner BVerftimmung
binweggenommen. Dennod) fam er in bdiefer Nacht
nidht jum Sdlafen. Jmmer Hatte er die Borftellung,
al8 fei Nora ihm weiter ald je entriidt, ald miiffe
er um bie, die thm dod) jchon gehivte, jeht et einen
verzweifelten Rampf fithren.

Drei Tage vergingen, am vierten fam ein Lebens-
geihen von Nova. Sie madhte ihm in ihrem Briefden
|dherzhafte Borwiirfe, baf er fid) nod) gar nidt nad
ihr umgetan Habe und fie gany vernadliffige. Dann
bat fie ibn, ju Fran Fecdyner Hinaus zu fommen.

Lerchen gerrif den Brief und nahm fih in ber
erften Aufwallung vor, nidt hingugehen und iiber-
Daupt nidyt su antworten. Aber ald er ruhiger nad-
bachte, verwarf er Den Cntjdluf und fand Noras
Unfforderung durdaus natitelid). Sdlieflidh war
3 ihr dodh) nicht zuzumuten, daf fie ihm ald Gajt
ber Familie Fedyner in bder wildfremben Stadt ein
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Stellbidhein bewilligte. Das Hatte fie leidht in eine
wunbderlide Situation gebradt.

Dret Tage fpdter, am 11. Mirz, war Noras
Geburtdtag. Da ging er hin. Da3 fonnte niemand
auffallen; e3 jah nidht iibermdBig interejfiect aus
und fonnte ebenjo gut eine reine Hoflichleitspilicht
wie ein Befjud) ausd intenfivem Untriebe fein. Cr
{adhte bitter, wahrend er o in fid) hineinphilofophierte.
Die Welt war wirklid) ein Affenhaus.

Gine Halbe Stunde fpiiter ftand er dem Seburts-
tagstinde in Frau Fedynerd grofem Salon gegemiiber.
Nora fafh veizend aus, jhoner ald je. Frau Wilhelmine
hatte fih ein befonbered Bergniigen daraus gemadht,
ihren Liebling nad) allen Regeln der Mobde unbd thres
eigenten anerfannt guten Sefdmads berauszupupen.
Das pliffiecte, reformartige Gewand aus apfelfinen-
gelbem SKrepp mit Heller getdnten Spigen war etwad
auffallend und bitte aud) auf der Biihme Furore
gemadyt, aber e8 {tand entziidend zu bem |dwarzen
Paar und bder feinen, hitftenidlanten Figur ded WMibd-
dend. Aud) die langen, vielveihigen Shnire aus
Wadysperlen wirften ein wenig theatralijd), Feideten
fie aber boch vorsiiglich.

A3 Lerdhen fam, war Nora mit dem Fedner-
jen Chepaar allein im Salon. Gie ftrahlte vor
Sreude und Wohlbefinden; Berlin fet Himmlijd),
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meinte fie und Hier draufen bei ,Onfel und Tante
Fedner” fei e iiberhaupt wie im Paradieje. Auf
federt Unbefangenen hatte ihre glidlihe Stimmung
itbertragend gewirlt, auf Qerdhen nidht. Seine ge-
beime Furdyt, bdbaf Nora ihm verloren ging, wenn
fie lange in biefer Umgebung blieb, verbidytete {ich
bei ihm allmdhlid zu eimer firen Jdee.

grau Wilhelmine wid) feine Sefunde von bder
Seite ihres , Bizetdhterdens”, wie fie Nova fdherzend
nannte. ©Ste bhielt Norad Hand tindelnd in Dder
ibren und trieb allechand nedifhe und ultige Lurs-
weil mit bem Geburtdtagstinde, worauf diejes lichelnd
und iibermiitig einging. Jnzwifden rwurdben von
Belannien de3 Haules, die von dem Geburtstage Wind
befommen Batten, Blumen in Form von Strdufen
und Korben abgegeben.

SAffeffor Siigticd)!¥ meldete der Diener, und
erein trat ein ftaftlidher, jiingerer Derr, dev fidy bet
ber Ueberreidung eined Rofenftraufed an Nora al3
geborener ober afflimatifierter Miinchemer befundete,
indbem er von bem ,Bujden fprad), bden er fidh
geftattete Dem gndbigen Fraulein nebft feinen auf-
ridtigiten Gliidwiinjden zu Fitgen u legen. HUfefjor
Giigltich war fehr elegant, von raffigec WMagerteit,
Ausdrud ded bartlofenr, regelmdfigen Sefidhts, Blid
und bdle Haltung bed fturzhaarigen Kopfes erinmerten



— 138 —

an eine jdione Ulmer Dogge. Auf dem Untergrunde
der {tahiblanen, Plugen Augen {hwamm ein triigertides
Lidt, das feinen juverlifiigen Cindrud gewinunen liep.

Frau Wilhelmine bat bie Herven, mit ihnen an
einem fleinen improvifierten Frithjtiide tetlzunehmen
und ein Glad Seft auf bas Wohl de3 Geburtdtags-
finbed su trinfen. &8 wire unfreundlid) gewefen, die
Cinladbung abzulehnen, beide nabhmen an.

Im Wintergarten, dem rotunbdenartigen Glas-
ausbau nad) dem Sintergarten, war zwifden Rbho-
bobendren und Palmen bder Tijd) gededt. Ein grofes
Sdyiebefeniter ftand offen und liep die warme, blaue
Grithlingsluft hereinftromen. RingSum blithten farben-
frobe, buftveide Frithlingsblumen, Hyazinthen, Tulpen,
Narziffen, Aurifeln und blauer und weifer Flieber.
Cine Kriftalljdale mit blutroten Rojen Hob {id) malerijd
von dem weifen Damaftbehange ded Tijded ab und
veveinigte i) mit Raviar und Lahs, allerlei Saijon-
belifateffen, feinem Meifener Porzellan und hod-
ftieligen ®ldfern zu einem veizenden Stilleben.

Qerdien o Nova gegemiiber. Er mufte fie
immer anjehen. Sie war ber Mittelpuntt bdiejer
fleinten Fefer im ,engjten Rveife,” und bdie Elegany
ber Umgebung, die freudige FrithlingSpradt ringdum
bauten fid) iwie ein f{tilvoller Rabhmen um ihre
grazidje, blendende Grjdeinung. Wie fie fid), von
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ber duftigen gelben Krepprwolfe umbitllt, in den blag-
lila Yacierten, mit Libertytiffen belegten Sefiel hinein-
fdmiegte, twar e3 eigentlih unmdglidh, fie fidy in
einer anderen, weniger lururidjen Umgebung zu denfen.
Ohne Bweifel war fie hier befler am Plape ald Hinter
der Screibmajdine, im unjdeinbaren dunflen RKleide
mit {iberzogenen Sdyreibivmeln, bdad iwiirde fie aud)
balb felber Herausfinden . . .

Dr. {edner trant auf Novad Wohl; Dbie
Seftlelde ftiefen zufammen. Die Blide ded Braut-
paared frafent einanber betm Unfjtofien, und Nora
modjte Yohl bie geheime Dual in den Augen ihres
Briutigams lefen. Nad) einer Weile fand {ie einen
Borwand, ihn dod) wenigitensd fiic WMinuten allein zu
fpredien. ,Perr Dr. Lerdhen intereffiert fich aud
fehr filc Antiquitdten und Ravitdten,” fagte fie su
Sedner, darf idh) thm Jfhre wunderjddne Sammlung
seigen?”

»2Ba3 fehlt Dir, Oslar?¥ fragte fie dangftlid,
#Ou madit ein fo bojes Gefidht. JIb bhad’ dod
nihtd verbroden. Jh glaube, e8 ift Dir nidht redt,
baf Fedhnerd midh) fo verwdhnen. Aber id) fann
bod) nidyt8 dafilr. Die LQeute find hier alle riefig
neit zu mic. Wenn Du nidt wollteft, dap id
fommen follte, Ditteft Du e8 bod) jdjreiben foumen.
Jet, wo iy einmal Bier bin, fann idh mid nidt
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gegen bie Freundlidyfeiten, die mir erzeigt werden,
wefren.”

«3B bin nur verftimmt, daf Du hier gany
fremben Qeuten gehdrft und fiir mid) gar nidht zu
haben bift,” entgegnete Lerchen, ,und dann fiirdte
i), Dic fommt die Arbeitsfrendigleit Hier abhanben.
Wenn Du Did) vier Wodjen lang bhier jo verwdhuen
ligt, wird Dic bdie einformige, niichterne Arbeit in
der Nedaftion nidht mehr behagen. Der Unter{died
ift gar zu gvoh . . .”

#Sleber  Himmel, gonne mic dod) ein paar
Wochen Fevien!” Nora fenfste. , Traurig genug, daf
man bda3 ganze Jahr tagaus, tagein jduften muf.
Jd fomme miv wabhrhaftig wie verzaubert vor. Aber
forg’ nur nidt. Die paar Wodjen werben voritber-
gebent wie im Traum, und wenn id eined Worgens
wieder daheim ertwadye, werde i wieder in ber Trets
mithle arbeiten wie ein Pferd, ohne mid) umzujehen,
ofne aufjumuden. 2Wir armen Teufel {ind ja dodh
einmal zur Arbeit geboven . . .*

#Otebjit Du ... Siehft Du . .. ba3 wufte
id,” fagte Lerchen mebr traurig al3 erfdyroden, ,bas
ift nun jdon bda3 Refultat bdiefer erften Woche . . .
Aber gang einerlei. Du follft aud) nidht lange mehe
arbeiten. Wir Deivaten bald . . . fehr bald . . .
obne ieiteves . . .“
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Nora {dwieg. Sie waren zu Fedhner getreten,
der dem Wffefjor eben bie Humoriftiihe Gravierung
eined alten ZThilringer Jinnfruged aud dem Jahre
fedyzebnhundertundzwanyig ecliuterte. Ein Ausdrufer,
ber in einer Riepe junge Méddjen auf dem Ritden
trug und den Beivatsluftigen Junggejellen feine Ware
anpried: ,Raufit, faufft Freyer, idh ged’ fie nidht
teter . . .“ @3 gab bier viel zu fehen und zu be-
wundern. Herrlide Stiide altfranzdfijher Fayence-
tunft, AW-Deiien und antite Ausgrabungen. Aud
die Naturalienjammlung war reidlich mit Merhwilrdig-
feiten verjehen; vom verjteinerten Rindergerippe bid
sjum DHaififhet war eine lange Stala intereffanter,
feltener ©bjefte, die jebem Mufeum zur Jierbe ge-
reidht Ddtten.

Cinmal nod) fand fidh dad3 Brautpaar ein paar
Minuten allein.

»30 Dabe feinen heiferen Wunjd), ald dap wir
Deinen néchiten SGeburtdtag in unferem eigenen Heim
verleben, Liebling,” fliljterte Lercdhen in einer leiben-
{daftliden zdctliden Aufwallung, ,fei mic nidht bofe!
Jd freue midh) ja, wenn Du Did) freuft, iy bin mur
bange, daff fie Didh Bhier mir abfpenftiy madjen
fonnten — —*

#Ad . .. Aber jo wag . . ¥

oAud  gefalljt Du mic toufendmal beffer in
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Deinem blanen Tudfleid ald in dem Theaterfepen,”
fepte er letfer Bimgu.

RNora feufzte. ,Ad Osfar, ed it oftlicdh, fo
reid) zu fein.”

»Meinft Du? Ja, gewih, jorgenfret zu leben und
immer dad ndtige Rleingeld zur Befriedigung feiner
Wiinjde zur BVerfiigung su bHaben, ift FLeine iible
Sadje. Aber da3 Gliid maden alle bdieje Shnure-
pfeifereien und dad bifihen dufere Pradt nod lange
nidt aug, mein Kind.”

grau Wilhelmine lud Lerchen ein, am ¥Abende
wiederzufommen. Cin paar Belannte witrben {id) u
einigen Stunden zwanglofen Jujammenjeind ein=~
finden; Ginladbungen witvden weiter nicht erlaffen; ein
wenig Gemiitlidleit gany en famille. Lerdjen fagte
nidht Deftimmt zu und ging aud) nidht hin. Der
Fednerjdhe Berfehrslveid war ihm fremd, und Nora
wiirbe ihm dort in der Gefelljhaft dodh entriidt feinm,
fo versidytete er lieber. =

Sn ben nddjten Wodhen madhte er itberhaupt
feinen Berjud), Nova wiedersujehen. Einige Tage
vor bem 1. Upril tamen Frau Langen und Marianme.

Srau Langen wobnte aud) draufen bei Fedyners,
PMartanne Dhatte e bagegen vorgezogen, fich in ein
Privathotel am Wittenbergplap einzulogieren, um in
der Nihe der neuen Wohnung zu bleiben. E3 bitte
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fid fiir fie aud) faum gelohnt, den reiten Weg in
bie Srunewaldfolonte tiglih mehrevemal uriidzulegen,
da bie Arbeit ded WohnungSeinridhtens dod) ihr gan
allein oblag. €8 gab jo unendlid) viel zu tun und
su beforgen, und niemand Balf ihr. Die Mutter
follte erft in bie fertige Wohnung einziehen, und
RNora war in diefen lepten Tagen ihrer , Ferien”
dermafen gefelljdaftlich in Unjprud) genommen, dap
fie, wie fie verfidjerte, fiber Teine freie Stunbe ver-
fitgent fonnte.

Bei Marianned erftem Bejud) bet Fedhynerd zeigte
Nora ihr triumphierend die Wenge ber neuen Kleider
und Hiite und Toilettengegenftinde, die Tante Wil-
helmine ifr gejchentt Hatte. ,Jh bin hier wie Kind
im Haufe, fagte fie befriedigt.

Marianne modyte bie Freude bder fiingeren
Sdywefter durd) feine Cimwendungen bdimpfen, aber
im ftillen begte fie dodh) Dbie gleihen Bebenten wie
SQerdjen, ob der vierwddyige Aufenthalt in der Grumne-
waldbvilla Nora wobl zutrdglidh gewefen fei.

Nachdem bdie Mobel von ber Speditionsdfirma
gebrad)t waven, Halfen ihr wei Ménner beim Auf-
ftellen der f{dweren Stiide und dem Aufnageln der
Riften. Dann arbeitete fie allein wie ein Mann
weiter. I8 Levdhen am jweiten Tage in  Dder
Dimmerung fam, Hatte {id) bad Chaod jhon erheblich
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gelichtet, bie Jimmer waven jdjon beinabe fertig, nur
in der Riide fah e38 nod) bunt aus.

A0 Graulein Marianne, hitte i) gewupt, bdaf
©Sie bier allein {daffen miifjen, wéve i) {Hon geftern
gefommen unb Hdtte Jbmen meine allerbingd unge-
fdidten Kvifte suc Verfiigung geftellt,” rief er.

»Bag bad anbelangt, tinnen Sie nod) anfommen,”
metnte fie launig, ,die Bilder und Spiegel fann idy
nidgt allein auffdngen, wollen Ste Helfen?”

Natitclih wollte er. Die Pldge fiiv die Bilber
mwurben fjorgfiltty ausgewdhit und die Nigel einge-
{dlagen. WUud) beim Anufhingen der Gardinen leiftete
Lercdhen feiner Hinftigen Sdwigerin anecfennendiwerte
Hilfe. Che fie e8 gewabr wurben, waren ein paar
Stunben unter eifrigem gemeinfamen Arbeiten ver-
gangen.

SRun  bitten Ste fih von vedidwegen IJhr
Abendbrot ehrlid) verdient” fagte Marianne, |, leider
fann td) Jhnen nidhtd vorfepen ald ein Gla3 Bier,
aber bad bdiirfen Sie aud) nicht verfdhmdhen.”

Ste dedte ein weifed Tudy itber den Tijh und
brachte ein paar Flafhen und Glifer. Beide be-
tradhteten mit fichtlicher Befriedigung ihr Werk. 65)06-
Bimmer madyte in feiner funfelndben Sauberteit mit
den {dneeweiBen neuen BVorhingen witllih) einen ge-
miltliden anbeimelnden Cindrud. Die Fenjternijche
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war tief und hatte einen erferartigen Borfprung. Da
am Genfter follte ber Tuiter Plap fein, erfliivte
Marianne Lerchen, damit fie immer dad Griin und
die Blumen, nad) bdenen fie {idh faft frant gejehnt
Datte, vor Augen Hhabe. Sie wollte nod) eine Ampel
mit Gewddfen itber dem Ndbtijdh anbringen, und
al8 bejondere Ueberrajdjung jollte ein meuer Lefhn-
ftupl fiic die Mutter gelauft werden. Dag Geld
bagu Batte fie fid feit Jahr und Tag im Haushalt
budjtablih am Fundbe abgejpart. ,, Bielleicht Helfen
Sie mir ihn faufen,” meinte fie.

,Oewif. Wann Sie wollen.”

,Blelleiht morgen. Wenn i) wmid) tiidhtig
tummele, fann id) morgen fertig werden, jobag tiv
morgen Nadyt jdhon bier jchlafen fonnen.”

,Om . . . bann wdre e3 dbod) befjer, wir fauften
den Stuhl Heute nod). Sie Ionnen Hier im Dunfeln
bodh) nichtd mehr tun, und id) wollte Jhnen obhnehin
vorjdylagen, daf wir den Abend irgendwo zujammen
verbringen.”

Marianne zogerte ein wenig. ,IJdh dadte, wic
hitten morgen Nora mitgenommen,” fagte fie langfam.

oJoral O nein, der wollen wir dod) nidht ihren
Iegten‘ goldenen Feiertag mit jo alltdglihem Rlein-
fram verfitmmern. Nein, bdasd ift {don beffer, wic

bereiten alle3 hitbjd) vor, und fie fommt morgen
Bihme, Die graue Strafe. 10
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abend dann mit der Mutter ind fertige MNeft. Sie
amiifiert i ja fo wundervoll . .

Mariannensd feinem Ohr eniging nidht die leife
Nuance von bitterer Jronie in Lerdhend Stimme.
Sie fentte den Kopf ein wenig. ,Frau Fedner ift
febr gut zu und! Unb Nora Hat fie bejonderd in3
Dery gejdloffen, fie modhte ibhr fo gerne alles
Qiebe antun.  Dariiber fommt Nora Ffaum zu
Utem . . .~

208 fih Norva itbrigens gany gerne gefallen
Tt . .

»Ste 1t nod fo jung. BWeldjes junge Madden
amiifiecte fidh nidht gernme, wenn e8 ihr fo geboten .
witd. Da it dod) aud) weiter nichtd dabei,” fagte
Maritanme.

»Nein, bewabhre, mir liegt aud) nidhtd ferner,
al3 ibr bdaraud einen BVorwurf zu maden. WUber,
Haud aufd Herz, Fraulein Marianne, fiivchten Ste nidht
aud), daf Nora da DdrauBen fiir dad gewdhnlicde
biirgerlidhe Qeben, dem fie dbod) angehort und das
jept wieder auf fie wartet, verdorben wird? Slauben
Sie nidht aud), daf e3 ihr nad) den lepten vier
Wodjen furdytbar fauer fallen wirh, fidh) wieder in
ben alten Berhiltniflen zuvedit zu finben?”

9, bad wird fid jhon madjen; fie {ft dbod) ver-
nitnftig und wei, dap e3 nidht immer fo bleiben fann.”
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Qevdjen legte die Arme auf den Tijd) und bog
fid) etwad vor, zu Warianne hinitber. ,Sie jagen:
weldes juuge Madden amiifiert fih nidht gern! —
Nun Sie, Fraulein Mavianne? Wiive died gedanfen-
Tofe YAmiifement aud) etwad fiiv Sie? Sie find dod)
aud) ein junged Madcden.”

30! Ad nein, idh) bin weder alt nod) jung,”
fagte Marianne unbefangen, ,id) bin immer eine Hans-
fage gewefen, und mandymal meine id), id) fet jhon
ein uralted Weibchen, dad einmal vor langen grauen
Sabren jung gewefen ift. Jb bin o, wie foll id
fagen, {o gam mneutval, i bHabe gar nidhts JIndivi-
buelles, id) ftehe wie ein Jaungajt vor bdem Leben
und fehe e3 miv an, ofhne mitzutun, da3 bheifit, id
fpitve gar feine SQujt, mitzumadjen. Meine Schwejter
und id find in diefer Hinfidht gang verjdieden.”

JLetder! Jd) wilnjdhte, Nora -wdre Jhnen in
" mandjer Dinfidht dhnlider. Sagen Sie niht: id
habe nihts Jmbdividuelles, jondbern: id) Habe feine
indivibuellen Wiinjde und Jutereffen. Bei IJhnen
ijt alled unperjonlidh, weil Ste nur fiir andere leben
und wiclen. Jd —* Lerden ftiite den Kopf in
die Hand, feine Stimme wurde warm und duntel,
oA hab’ Nora ja unbefdyreiblih lieb. Dennod
fommen miv uweilen Bweifel, ob wir fiir einander

paffen. Davan ift Jhre WMutter jGuld. Sie warnte
10*



— 148 —
4

;iid), al3 th um Nova anbielt. Sie behauptete,
; ja werde guid) enttdujen. JId) weip nidt, was
1{ dbamit meinte, Aber i) beginme e 3zu afnen.
Und das it das Sdyredlidjte: idh fann nidht mebhr
von Nora laffen. WMeine ganze Criftens ginge aus
ben wigen, wenn id) fie jept aufgeben miigte. I
geﬁ’ fie nit ber — mein — id) tw's nidt, idh
tu’é; nidyt.”

+Uber davon {ft ja aud) gar nidt die Rebe,
Here Doftor. Jd glaube wicllidh), Ste qudlen ficdh
unnitig.” — Mavianne fdiittelte den Kopf. ,Was
Mutterdhen meinte, fann i mic benfen. Unfere
Nora ift ein bifden verwdhnt. Sie war immer
jebr zact und jdhon und lieb, alle Welt verhitjchelte
{ie, wir felber am meljten. Na, und da bilben {idy
dann leidht ganz von felber ein paar teine Shwiden
heran. ©ie pupt fid gern und ift gern vergmiigt,
aber fie weif aud) gemau, Redit und Unredht zu
unterjcyeiden, und wenn Sie fie einer Pflichtverlepung
ober gar Treulofigleit fiiv fabig Halten, tun Sie .ifr
{hweres Unredht.”

SNeit — nmein — mein . . . dad ift e3 mnidht
... Ud — i) bin ein ndrrifher Rauz, Friulein
Marianne, aber Verliebte follen ja geijtig nie gamy
normal fein, bad mag zu meiner Cntjduldigung
dienen . . . Wollen wir jept gehen?”
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Martanne war einverftanden. Jm Sdlafzimmer
fubr fie mit bem Kamm ein paavmal durd) dasd lofe,
lodige Daar, z0g thre jdwarze Jade an und fehte
einen einfachen dunflen Hut auf.

LBuerft wollen wiv nun den gejddftlichen Teil
unfered Programmes erledigen und bei Bomfeldt den
Stubl faufen,” jagte Qerdjen, ,wic fahren ind Fabrit-
lager, untermegd fann id) Jhnen ein Stitd Berlin
seigen.”

Am Wittenbergplap nahmen f{ie einen offenen
Torameter. Die Luft war law und belegt, ein rid)-
tiger Jrithlingsabend. Hie und da dringte {id) {dhon
ein {dwadyer, griiner Glang itber da3 jdhwarze Se-
dder der Baumdfte. Frithlingsftimmung lag iiber
bem gangen bewegten Bilbe des grofiftédtiichen Lebens,
bag in breiten Stromen durd) die Strafen wogte.

Qevdjen erflivte Martanne die Namen der Strafen
und Plage, der Brunnen und Denfméler, an denen
fie voritberfubren. Jhm war leidht und froh iwie
lange nicht mebhr zu Mute. Die furze Ausdfprade
mit Martanne Batte ihn beruhigt und mit neuem,
suverfichtlihem Hoffen erfiillt. Weniger in ihren
Worten al3 in threr gangen Art und Weife lag
etwas, dad feine peinvollen Jwetfel niederjdhlug und
ihm alled, wad er Nora vorbem vorgeworfen Dhatte, -
ald feinliche Ausfliiffe feiner Ciferfucht und feiner
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ibn und nahm ihm dod) eine zentnerjdwere Sorge
vont ber Seele.

€te madten eine weite Fahrt itber den Ligoiw-
plag und bdie Hofjdger-Allee Hinunter in bden Tier-
garten, die Linden Perab zur Framdfijhen Strage,
wo fid) bie Fabrifniederlage, dad Pauptgejdaft bder
Firma Bomfeldt, befand.

Dad Lager verteilte fih) iiber dad Crdgejdop
und jdmtlide brei Stodwerfe ded3 Haufes. E3 war
febendwert in feiner Art. Mufterzimmer in allen
Gejdmadsridtungen aller Stilepodyen reihten fih in
anziehender Sujammenftellung aneinander. Dazwijden,
{dyeinbar adjtlod verjivent, toftbare Stoffe, wunbdervolle
RKunftgegenjtinde, jeibene Orientteppide und Lieifters
gemdlbe,

Marianne duperte leife ihr Bebenlen, ob fie in
diejem Nuzuridfen Gejdhdft das finben rwerbe, wasd fie
jude. Lerchen berubigte fie. Wdhrend fie bem
Berbeieilenben Berldufer ihre Wiknjde unterbreiteten,
wurde feitwdrtd eine Fliigeltiiv gedfinet und der Chef
bed Gejdhifts, Otto Bomfeldt, trat in die Berfoufs-
halle. Die beiden Perren Batten einandber in ben
verflofenen Wodhen mebreremale gefehen; audy jebt
begriigte Bomfeldt bden Journalifter mit groper
Peralichleit.
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Qerdjen {tellte Den Gejddftsinhaber Marianmne
vor. AR Bomfeldt Hirte, wa3 fie wiinjdyte, erbot er
fid, felber mit Binauf ind Lager zu gehen und der
Dame eine Audwahl in Stithlen der begeidyneten Art
3u eigen.

Drei Stodwerfe hod) war das eigentliche Lager
ber Cingelmibel. Bu vielen PHunderten zujammen-
geriidt, in unenbdliden Barianten und Eremplaren
ftanden bier IMibel aller Sorten durdyeinander, vom
billigiten und einfacdften bi3 jum tewerjten Genve.

Mariaune fonnte unter der riefigen Ansdwabhl
von Lehnftithlen niht cedht {dliiffig werben. ,So
etwad vedht Behaglidhes, Mollige8 und bdabei Ein-

- fached miifite e3 fein. Wenn ber Stuhl zu modern

und elegant ift, papt er nidht in unfer ecinfacdped
Bimmer, und die Mutter witrde fid) audy nidht Hinein-
fegen. @r time bamm ind3 Empfangszimmer und Hitte
feinen Bwed verfehlt,“ fagte fie.

»Da fithre id bdie Herrjdaften am beften in
unfere Pietitfammer; dasd ift ein Raum, in dbem nodh
eingelne IMobel aud ber Jeit meined feligen Grof-
vater, Der bie Fabrif griindete, ftehem erwiberte
Bomfeldt mit feinem freundlihen Qideln. ,Die
Sadjen, de, weil fie altmobiid find, wenig Markt-
wert Daben, find eigentlih) unverfduflid), aber wenn
Sie etwad Poffendes finden, madje idh gern eine
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Audnahme. Fiiv Soliditit ber Ausfithrung, Motten-
freibeit und fo weiter gavantieren wir natiiclidy.”

Cr nafhm einen Shlitffelbund aud der Tafde
und {dloB eine Tiire am Cnbde de3 Ragerd auf,
welde zu einem Fleinen Raume fithrte. Darin ftand
allechand urvdterlider Hansdrat, [Hin etngelegte Se-
fretdve und Sdatullen von glinzendem [dwarzen
Mabagont, sierlihe Tijhe und ein paar tiefe ge-
miitliche Lehnfeffel mit Tleidhtverblafiten Lila-BVelvet-
beitgen.

»©0 einent habe i) su Haufe in meinem Jtmmer,”
fagte Bomfeldt, ,darin Hat mein Grofvater die lesten
swangig Jahre feined Lebend jugebradt, und barin
ift er geftorben; er war ndmlih geldfmt und fonnte -
nidht liegen.”

»30, fo einen wilnjdte i miv aud fitr WMiitter-
den.  Aber er wird miv zu teuer fein . . . WMartanne
etritete.

Bomfeldt {dhwieg eine Weile. ,E3 find Pietdt-
jachenr, wie id) vorhin erwdbhute. ©Ste find auper
Wettbewerb geftellt, und unfere BVerfiufer bdiicfen fie
nidgt mebhr anbieten. Dem erften beften twiirde idh
fie nidht verfaufen. Ste jollen in gute Hande tommen
.« . Nidt wabhr, dad fingt im Munde eined Ge-
jdhiftdmanned wie eine abgejdymadte Phraje? Aber
e3 ift fo. Jd bin in diefer Hinfiht eigen. Fitr ein
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Miitterdien, dasd darin fein Mittagfdlifden bhalt und
fo teiter, {jt der Stuhl wie gefhaffen. 1Ueber den
Preid werden wir leidht einig — —

Cin rvafder Blid des Mibelfabrifanten glitt
itber bdie einfadbe Criheinung bde3 jungen Midcdhens
und blieb auf bem diffrierten, vergilbten Preidzettel
bingen.

,Sagen wir zwanzig Wart . . .

Marianne erglithte vor Freude nod) tiefer. Das
war weniger al8 dle PHdlfte der Summe, bdie fie an-
sulegen Dbeabfichtigt Datte. Jfhre Buftimmung flang
unverhohlen freudig.

30, nun fitten wic unjere Wifjion ecledigt und
‘tonnen iiberlegen, wie wir ben Abend am beften tot-
{hlagen,” fagte KQerdjen, wibhrend fie die Treppen
binabgingen. I midte Friulein Langen etwad
von Berlin zeigen,” wandte er fidh zu Bomfeldt.
Jordulein Qangen ift gang fremd bier, erit vor
wenigen Tagen angefommen. Uebrigend werden Sie
RNadbarn fein; die Damen Hhaben im Mozartparte
gemietet.”

#AdD fo ... im Mogartpart . . .* Bomfeldt
fa fpeinbar gerftveut, aber dod) Dheimlid) erwdgend
von Lerdjen zu WMarianne und von diefer zu jenem,
aber der unbefangene, Herslid-fameradjdyaftlide Ton,
ber wifchen ihnen Derrichte, zerftvente feine anféing-
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lide Bermutung iiber die Bestehungen der beiden zu-
etinanber.

Senn e3 Jbhnen nidht unangenehm ift, mddhte
i mid) Jbnen twobl al8 Dritter im Bunde an-
fdlieRen,” fagte er, ,id) Habe heute abeud nidhtd vor
und widre Jhnen danfbar, wenn Sie mir geftatten,
efn paar Stunden in jo angenehmer Sefelljdaft zu-
gubringen. Dad Heift — — hoffentlid) fajfen Sie
meine Bitte nidht ald Aufdringlichleit auf.”

Gr fah Martanne fragend an. Sie fdiittelte
ben Kopf; f{ie Hatte nidtd gegen die Begleitung bed
Tabrifanten einjtwenbden, wenn e3 Lerdjen redt war,
unb der willigte gern ein. €r war auf dbem beften
Wege, fich mit Bomfeldt intim zu befreunbden.

Wihrend Marianne unten an der Kaffe zablte
und ihre Quittung tn Cmpfang nabhm, berieten bdie
Herren dad Programm ded Abends. Bomfeldt madhte
den Borfdlag, in die Oper zu gehen, wo ,Hinfel
und Gvetel* und die ,Puppenfee“ gegeben wurbden.
Das Ballett tonnte man fid) jdenten, aber die Oper
pflegte auf Damen und bejonberd anf Damen aus
ber Proving dod) immer viel Anziehungsfroft auszu-
iiben. Cr Datte zur Beit eime Loge im Opernhaus,
bie er au3 @efilligleit von einer Kundin, die gegen
ihre urfpriinglidhen Didpofitionen bdie Wintermonate
an der Riviera verlebte, iibernommen Hatte. Lerchen
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erflivte {ih einverftanden. Dann jogen fie u
britt [o8.

Der erfte At Hatte jdhon begonnen, ald fie ihre
Plige in Bomfeldtd8 Loge ecinmahmen. Mariaune
hocte die veizende Oper zum erftenmal und der traute
Bauber bder jierliden, einfdmeidelnben Mufif, bdie
anmutige Handlung nahmen fie fo gefangen, bap fie
ihre Aufmertfamleit ungeteilt bdev Biihne twidmete.
Crft al8 im Bwijdenatt die elefirijde Beleuchtung
im Bujdauerraum aufflammte, joh fie obhne befon-
bered Jmteveffe in ba3 ilberfiilite Parlett, auf die
Penge der [dhdn frifierten, glatt gejcheitelten und
su einem guten Teil fpiegelglapigen KRopfe nieder.

Qercdhen berithrte ihren Arm und veidhte ihr ein
Opernglas, bad er von bdem Logenjdhlieier geholt
Batte.

o Dritben ift Nora,” raunte er ihr zu, i
ber vierten Ordhefterloge, 3weite Reifie . . . Sehen
Sle?”

Marianne nidte. Ridtig, da faf Nora unter
einer fehr eleganten auffallenden Gefelljhaft von
Damen und Herren. Frau Fechner und Fran Langen
waven nidt dabel. Jm Hintergrunde der Logen
hoben fid) ein paar Uniformen wirtung3voll von den
Bellen Totletten bder Damen ab. Nora trug ein
weified Kleid mit einer Maraboutftola und einen
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phantaftiihen Theaterhut aud gezogenem CEhiffon und
blaffen Rofen. PHinter ihrem Seffel ftand ein Herr,
ber -eifrig und anjdjeinend fehr intereffiert auf fie
einrebete. Marianne gab dad DOpernglad zuriid.
#30) verftehe nidht, bap Nora ohne Frau Fedmer
mit einer fremben Gefellifaft in8 Theater geht,”
murmelte fie bebriict.

40, fie hat draufien entidieben eine Menge Be-
fanntfchaften gemacht. Frau Fedhner mag durd) die
Anwefenbeit ihrer Frau Mutter verhindbert gewefen
fein. Da ift e3 bod) gany natiiclih, wenn fie fid
Betannten ded Haufes anjdliept. Den Herrn binter
ibr Habe i) auch bet Fechners Fenmen gelernt, ein
Uffefjor Sitpkicd . . .~

Das flang alled fehr harmlod und unbefangen.
Jn Wicklicylelt war e3 ja aud) fider fein Berbredjen,
baf Nora mit fremben Keuten ind Theater ging.
Sider nidht. Sie felber fab ja aud) neben wei
fremben Derven und e3 fiel ihr gar nidhts dabei ein.
Und dbod) zog fich ihr ein unangenehmes beflemmen-
bes ®efithl ums Hery sufammen. Ste ddmte fid
fiic RNora, die dba fo felbftgefdlliy und ftrahlend
swifhen Der etwasd propig ausjdauenden Gefeljdaft
faB und fid) augenjdeinlih mit intenfivem Behagen
von bem f{taftligen. Herrn mit ber Tuberofe im
Snopflohe den Hof madjen lieh. ,Jh brichte e3
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nidgt fertig, midh vom Kopf bid sum Fup mit ge-
fdentten Sadyen hevaudzupupen,” bdachte Marianne
gedrgert, ,gut, daf bie Qomdbdie mit heute zu Enbde
ift . . .“ Jett begriff fie aud) Levchend Berftimmung.
®ang entidhieden benahm Nora fih ald heimlidh ver-
Iobte Braut nidht forveft. njtatt jidh suriidzubalten,
brdngte fie fid) offenfidhtlich in den Bordbergrund, nur
um Sdmeideleien und Bewunderung einzubeimjen
und fid zu amiifieven.

Die Oper nahm thren Fortgang, aber Martanne
war nidt mehr ridhtig bei der Sache. Mit Halbem
Dhre nabm jie bie weichen, fofigen, runden Melodien
. in fid auf; immer wieder judyten ihre Blide wie ge-
bannt bie Halbdbuntle Ordefterloge, aud bdeven Dim-
merung fid) Norad weiffe Geftalt wie eine Blume
bervorhob.

,Sefdllt Jhnen die Oper nidt, Fraulein Langen?*
fragte Bomfeldt, ber ifr zecftreuted Wefen anjdheinend
bemerfte.

Sie nidte. ,Sebhr . . .“ fagte fie und pwang
fih 3u einer Ronzentvation ihrer Gedanfen auf dasd
Bithnenwer!. Sie war auBerordentlid) empfinglich
file jhone Mufif. Um nidhtd zu veclieren, jdlof fie
bie Yugen und hocte nur. So gelang 8 ihr, fidh
eine innere Havmontjde Rube zu erpwingen, in der
ihre bunflen Befiivhtungen und bdie unangenehmen
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Empfindungen untergingen. Und die anuutige Mufit
und bdie fitten Melodien wedten allerhand freundlidye
Trdume in ihr. Lieblihe Bildber und BVorftellungen
gogen an thr voriiber, und al3 der Borhang am
Gnbe be3 Sdlupafted fiel, fonnte fie in Wahrheit
verfichern, einen genufiveichen Ubend verlebt su Haben,
obgleid) fie von dem Wortlaute ded Terted jo gut
wie nidtd wufpte.

LQevdhen war febr gefpracdhig. Norad Anivejenheit
in Der Oper berithrte er nidyt weiter, aber Marianne
mifitraute fetner Munterteit, die ihr etwad zu ge-
swungen flang. Sie felbft war fehr (HI, fie war
aud) miide und rwdre lieber direft in ifre Penfion
sucitdgetehrt, aber ba fie {id) einmal ihred fiinftigen
Sdywagers Fithrung anvertraut Hatte, modhte fie jeine
Dispofitionen nidht durdfreuzen. Jn einem Wein-
eftaurant dev Friedridftrage afen fie zu Nadt.

»Bie finden Ste Bomfeldt? Netter WMenid, nidht
wahr?“ fragte Lerden leife, ald diejer einige Schritte
fortgegangen war, um etwasd aus feiner Paletottajdhe
su holen.

Marianne zudte bdie Adjeln. ,Jd Habe ihn
witflid nod nidt fo genau betradptet. Aber Ste
mogen wobl vecht haben. Cr hat gute Augen.”

. Die Augen tdujden, Friulein Marianne.”

Sie fdyiittelte den RKopf, aber Lerdjen wieder-
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holte feine Behauptung, wihrend Bomfeldt an ben
i zuriicdlehrte.

oridulein Langen beurteilt die WMenjchen nady
ibren Augen. Das ift veraltet. Die {tilljten See-
fpiegel verdeden tiidijdhe Strubel und gefiheliche
Tiefen. = Die Sdhonheit ber Augen ift mur Defora-
tion, gemau 1ivie eine f{dhon geformte Nafe ober ein
hitbjy gefdnittener WMund.”

+Na, na, bad modyte ih dbod) nidht o {dhroff
babingeftellt haben,” wiberfprad) Bomfeldt, ,3u etnem
fympathijden Sefamteindrud ift ein flares, offenes,
wabred Auge unerldflich. b jddge die Menjden
nad) ihrem Lacdgen. Ja, bdad it mein Gradmeffer.
Man Hoct leider Gotted heute nur felten ein frijcdhes,
fed hliche3, urfpriinglided Ladjen. Das {ft ein Ge-
flingel und Gefidjer oder ein Johlen, Wiehern . . .
aber Ladhen — ridytiges Ladjen — ganz jelten. Wo
td) e3 Phore, Hingt's mir allemal wie Mufit in den
Ofren, und i) mbdte den DBetreffenden auf die
Sdulter flopfen und ihm zurufen: Sie find ein
guter, unverborbener Menfd), mein Freund! Man
follte in den Scdjulen ben feinen Miadbden ridytiges
SQadyen lehren, bad iwive niipliher al3 Singen und
Cnglijd. Bon bder mobdernen Jugend Fann Ffeiner
mehr wicllid) ladjen, weber Mannlein nod) Frdulein ...~

»3um Laden gehirt eine gliidlide Beranlagung,
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und e8 fehlt meiftens an der Urfache zum wirlliden
inneren glitdlichen Lacden — bder gute Wenfjd) Bat
eben die Beranlagung, bdieje Urjade aud) in Dden
fleinen, unbedeutenden Cridhetnungen de3 Lebens zu
finben. Sie jum DBeilpiel, Fraulein Langen, Sie
haben bdiefe glidlide Gabe. Sie fonnen laden.”

,Bie Sie fidh) tiujden! I gevadbe nidht.”

,Sie tonnen lachen,“ beharrte Bomfeldt, ,wenn
i), wad i Hoffe, Ste wiederfeflen werbe, erlebe ich
8, Sie lachen zu hoven . . . richtig lachen ju hoven.”

»Sdwerlid.”

«Dod, und id) werdbe Jhnen dann unjere Heutige
Unterhaltung ind Gedddhtnid rufen.”

&3 war boch) jdhon ziemlid) fpdt geworden, al3
fie aufprachen. UAm anderen Morgen, gleid) nad
fieben, machte Marianne fid) auf den Weg in bdie
neue Wohnung. €3 regnete. An der Sartenpforte
ftieg Mariannens aufgefpannter Regenjdivm mit einem
anberen zujammen, defjen Trdger, eine Entjduldigung
murmelnd, zur Seite fprang. Dabei jah fie, daf
e3 Perr Bomfeldt war. Dad Criennen war gegenfeitig.

,Outen Morgen,” vief Bomfeldt mit unver-
hohlenem Critaunen. ,Alle Acdhtung, Frdaulein Langen!
Cine Jrithaufiteherin wie Ste ift eine Raritdt in
Berlin, zumal in unjerem gefegneten Bievtel. Wollen
Sie das immer jo Halten?”
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W30 denfe!” gab fie freundlidy zuvitd. ,Mor-
genftunde hat Gold tm Munde. Bergeflen Sie nidht,
ben Stuhl jeitig zu jdiden.”

LUm 3ebn, wie abgemadyt.” .

Cc fob ihr nad), wie fie durd) den Cingang
sum Gartenhaus verjdwand, und fepte dann lang-
fam, etwad nachdentlidy, feinen Weg fort.

Um zwei Ubhr fonnte Marianne Frau Fedner
telephonieren, daf fie Die Mutter und Nova um fjed)3
Uhr erwarte. Qerdjen jdhicdte blithende Topfpflanzen
und abgefdnittene Blumen, fie felber wand eine
Girlanbe aud Tamnengriin jum Empfang, und in
elfter Stunde vor bder Unbunft fam nod) ein rad-
grofier Rofentord von Frau Fedner. Frau Langen
batte fdyon feit frither Porgenftunde auf Mariannes
Ruf gewartet. Trop aller Herslichleit, mit ber bas
Fedneride Chepaar fie aufgenonmen Hatte, fithlte fte
fi etwad unbehaglid) in ber Billa; zubdem 'ie[)nte fie
fid nad) ihrem nemen Heim, von dem fie fo biel
Sdones gehort Hatte, und in weldem, naddem bdie
graite Strafe {hre3 Leben3 nun eine Kurve bejdrieben,
ihr Dafein einen neuen Abjdhnitt begann. Unrubig
wartete fie auf bie Stunde ihrer Abfahrt.

RNora war an diefem lepten Tag abgefpannt und
miggeftimmt. Nur miihjam gelang ed ihr, ihre ible

SLaune 3u verbergen und i) ben Fechners gegenitber
Bihme, Die graue Strafe. 11
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in gewobnter Liebendwiirbigleit su geben. Sie iar
erft frilth morgend mit Den Fedynerd benadhbarten
Familien von dem Souper bei Dreffel zuriidgelehrt,
Datte nidh)t ausdgejdlafen, und der Gedanfe an ihren
unmittelbar bevorftehenden Cintritt in3 Sejdhaft und
bie Wiederaufnahme ihrer Wrbeit veridledhterte ihre
Stimmung aud) um ein Betrddtlides.

Fedners Cquipage bradhte Mutter und Todjter
nad) Haufe.

Der Eingug hitte nicht jdoner, feftlidher vor fid
gebent tonnen, al8 bdied bdurd Mariannend Fiicjorge
gejchah. Die vor Frijde und Sauberleit glingenden
Raume madhten in ihrem Blumenjdmud einen gany
fetertiigigen Einbrud, e3 rod) nad) Rofen und Tannen-
gritn barin; am Fenjter, auf deffen Sim3 Hyazinthen
blithten, préfentierte fid) der grofmddytige, jamtbezogene
Lehnftuhl in vornehmer Wiirde, iiber Ddem Nibtijd
fdhautelte fid) eine Srone aud griinen Pflanzen, deren
feinbldttrige Ranten faft bi8 auf bad Tijdden Herab-
riefelten. Und vor bem Sofa ftand bder forgfdltig
gebedte Teetlich und [(ud jum Plagnehmen ein.

LQerdhen Datte i aud) zum Cmpfang einge-
fundben. Nora begriifite ihu etwas einfilbig, faft ein
wenig mitreiid.

Marianne Hielt die WMutter lange und fejt um-
{dlungen.
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»Oott fegne Deinen ECingang, mein liek’, Ued’
Miittecchen!” flitfterte fie innig. Frau Helene jdludhste
faut, e3 war zu viel fiiv fie; fie war tief erfdhiittert.

Dein Gott — — bdad fehlt nod) gerabde,
Pama mit allerhand jentimentalen Empfangszere-
monien aufgurvegen. Sie ift ofhnehin nervds genug!”
fagte Nora drgerlich.

»0u . .. eine allzu rofige Laune bringit Du
nidt in3 neue Heim mit, Kleindyen,“ jderste Lerchen,
mit der Hand fanft ifiber bdad fdwarze Kopfden
ftreidgend. , Weifit Du, da3 ijt gar nidht {dhon von
Div. Bier Wodjen zwijden fremben WMenjden in
dulci jubilo lebent und und jo etwa3 wie ein biden
Rater ... ober richtiger Kagenftimmung heimtragen .. .«

Sie madhte fich mit einem umwilligen Rud von
ihm lo3. ,UAd) wad ... [ag’" Du nur gar nidts .. .,
Daf e3 nun wieder Vorwiicfe und Garbinenpredigten
vegnen wiirbe, wupte i jo fm voraus. Du Hajt
Did) in all der Jeit ja itberhaupt nidht um mid
betitmmert . . .

Srau Helene ging langjam Sdhritt filr Sdhritt
burd) die eingelnen Raume der Wohnung. Sie befah
alles. Die alten Sadjen gewannen in der neuen
Placterung ein gany verdnberted Ausfehen.

Bulet bewunberte fie bie Fenfternijche, ben

neuen SLehnftuhl, den bie Liebe ihred Kindes ifhr
11*
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babin gejtellt Hatte, und die Blumen, die Ampel ...
«Bie {hon, wie jdon,“ fjagte fie einmal iiber dad
anbeve. ,Wie {dade, baf ber Garten nod) nicht
griin ift. Aber bie Jeit fommt aud). Wie {Hon
wobnent wir her. Wie |Hon.“

Qevden Batte i j&h entfacht. ,BWas? Jb
bitte mid) nidht um Did) beflimmert? Da hirt dodh
alled auf! Auf weffen Seite dad Recdht, Vorwiicfe zu
madpen, liegt, wollen twiv nicdht unterjuden, mein Kind.
Wenn Du in den lepten bdrei Woden nur einmal
ein paar WMinuten Zeit gefunden Hatteft, mir einige
Worte zu |dreiben — nur ein Lebendzeihen —
bitten wir diefe unerquidlihe Auseinanderfepung
wahrideinlid) vermeiden tnnen. Du bijt ausdgezeichnet
obne mid) fertig geworben. Der elegante Afjefjor
mit dbem Doggenfopf fdeint Dir ein gany evwiinjdter
Criapmann gewefen zu feim . . ¥

2@ . .. Du bift efferfiihtigl® Nova ladhte
nervds, mit Trdnen inm den Yugen. ,Bu dumm.
Jbr habt mid) gejtern in ber Oper gejehen, i) Cudy
and)! Wad weiter? Jd) war in Familienbeglettung
ba, Marianne lduft mit Dicv und einem wildfremben
Menjchen. Danad) fedht weber PHuhn nod) Hahn.
Dag bitte ih mal tun jollen . .. Wenn idh jum
Beifpie! mit Afjefjor Siigticd) allein in dber Oper
gewejen wdve . . ¥
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Na — id banle; bad ift denn dod) ein Unter-
fdied. An Deine Sdwefter veidyt Tetne BVerdddhtigung
hevan, Nora —*

oUber an midh! Wad Hab' id) benn getan?
Sag’ dod) . . . fog’ dodh . . .“

L Biv wollen ung nidt zanfen, Nova. Jd gehe
jept. HAuf Wiederfehen morvgen — — in der Ne-
battion . . ./

€r war {hon draufen und im Begriff, feinen
Paletot anzuziehen, ald Nora ihm nadfam und fid
ipm fdluchzend an ben Hald warf. ,Sei dod) nicht
fo empfindli), Sdap,” flifterte fie, ,mic ijt gams
witft im Kopf. Jft ja aud) nidht anders miglich.
Was waren dad fiir Woden! Jeben Abend aus und
jeden Abend! PDeute ind3 ThHeater, morgen in bdle
Oper, dann in Sefelljdhaft und tmmer erjt {pdt nadhts
ober friih morgend nad) Haufe. Wir find alle Nerven
burdjeinander. Mir ift gany ungliidlih zu Maute.
Aber id) frene mid), Dap i) ivieber bet Dir bin.
Auf meine Ordnung und Arbeit fren’ ih midh . . .
©et mic dbody nidt bdje . . .~

o Nein,” fagte ev einfad) und iifite die voten Heifen
Lippen. A3 fie sujommen in3 Wohnzimmer zurid-
traten, jaB Frau PHelene jdon auf dem Sofa. ,Kommt,
Rinder,” jagte fie, ,nun wollen wir effen. Die erfte
Mahlzeit im neuen Heim! Nein, wie jGon! Wie jdon !
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Bon der Rithe bher zog ein appetitlider Duft
vont gebratenen CSdnieln und auf dem ftumuen
Diener jummte der Teeleffel. Ueber den Tijd) warf
bie bligblante Meffinglampe ihr milbes QUdht. ,Wie
dhdm,” roiederholte Frau Langen unaufhsrlich, ,weld
ein frauliched Heim . . .~

Der Feftation be3 erften Abendd im neuen
Heim folgte freilih eine RKette von grauen, forgen-
perbunfelten Tagen. Der Kampf um die Crijtens
war jdwer, fehr jhwer in bder fremden grofen Stadt.
Bwar Datte Frau Wilhelmine Wort gehalten und eine
Menge Ucbeit gefdhidt, ibrer alten Freundbin and
eintige weitere Sundinnen beforgt, aber bdad reichte
alled eben nur fiir ben Anfang. Va3 Leben erforderte
iel, und wenn bdie Cinnahmen die Ausgaben deden
{ollten, mufte dad Gefdhdft fih nod) bebeutend ver-
geofern. Borldufig Hatte Frau Langen nuv filr eine
Néberin Arbeit.

Marianne jah mit Heimlidher Sorge der Fulunft
entgegen, wenn fie dev Mutter gegeniiber aud) tmmer
eine froflihe Buverfiht zur Schau trug. €8 hielt
gar jo jdywer filr et Franen aus dber Proving, jidh
in ber Hauptitadt durchzufehen, einen grogeren Stamm
von Sundinnen zu gewinnen. Tad Haupthinbernis
einer gedeihlichen Cniwidelung bdes Sefchifts lag
barin, Daf Frauw Langen, bdie in ber Provingjtadt
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eine gejuchte Schneidberin gewefen war, der grofe, ge-
wiffermagen geniale Bug einer Toilettenfomponiftin
feblte. Eine Riinftlerin in ihrem Fad) war fie nidt,
und um bda3 @ejdhift von Unfang an auf gropem
Gube zu filhren, womidglidh) eine Parijer Direftrice
3u engagieven, mit dem Aplomb aufzutveten, den aud
grau Wilbelmine fitr dad gejddftlide Jntereffe ald
bringend erforderlih empfohlen DHatte, fehlten bdie
Mittel. Der Umzug mit dem vielen Drum und
Dran Hatte die wenigen Crfparniffe faft gang ver-
jdlungen. Die Acbeit, bdie zurzeit vorlag, beftand
meiftend in Aenderungen; zuweilen lief eine Dame
ein einfached Haus- ober ein Kinberfleid anfertigen,
aber bad alled waren feine Saden, bei denen i) viel
verdienen lief, und — wenn ed nidt beffer wuvbe,
wenn nicht Kundinnen aud bitrgerliden RKretjen mit
etwad niedriger gefdraubten Totlettenanfpriiden hin-
gufamen, lag die Befiivdhtung nabe, dag Frau Helene
in Berlin auf dad Niveau einer Flidjdhneiderin fHer-
abjinfen werbe.

Aucdh Nova fithite fidh nidht wohl in ihrer neuen
Otellung. Gleid in den erften Tagen Hatte fie eine
Rollifion mit pem Berleger gehabt, der eime unorbent-
lid audgefiihrte Abjchrift beanftanbete und ihr des-
wegen mit der ihm eigenen Riidfichtslofigleit Bor-
wiirfe madhte. Aufer fih vor Jorn und Aerger war
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Nora an jetem Tage nad) Haufje gefommen, und es
Batte grofier Ueberrebungdtunft feitend der Jhren be-
burft, fie bon einer fofortigen Rfindigung abjubalten.
Geitbem ging fie wob! nad) wie vor ind Gejdydft,
aber man merfte hr bie inmee Unluft und eine
wadyjende Unzufriedenheit an.

Marianne Hatte ihre eigenen Gebanfen fiber die
beutlih sutage tvetende GemittSverjtimmung ihrec
jlingeren Sdywefter. Nady {ihrer unausgejprodenen
Unfidht war weniger die Grobheit ded Berlegerd ald
bie verweidylidhenden Eindritde von Noras vierwddigem
Aufenthalt bet Fedmerds jduld an bem Ilangjamen,
aber fidhtliden Grlahmen thred Jnterefjed an bder
béruflichen Arbeit. Sobald Frau Wilhelmine in bdie
Wobhnung trat ober eine RKarte von Frau Fedhner
mit einer Cinlabung Noras zuflog, lebte diefe fdrmlid
auf. Sofort vecteilten und verftreuten fid) die un-
mutigen Sdatten auf threm {Honen Sefidytchen, ihre
Augen befamen dann wieder Glang. Der mifjmutige
Bug um bdie Mundwinfel madite einem frohliGen
Lédyeln Plap.

Und Frau Fedyner holte fid ihr , Bizetddhterchen*
febr oft, fo oft, daB aud) Frau Pelene Hin und
wieder Ginjprace erhob. AP, Du Geizfragen,”
fagte Frau Mine dbaun lujtig, ,haft Deinen Gold-
{da alle Tage um Did) und gonnft miv ihn nidt
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einmal auf ein paar Stunden. Wir wollen aud
mal Sonnenfdein im Haufe Haben. Lein Wamn
ijt ebenjo vernarct in das MEdden wie ih . . .~
Um bie Freundin, ber fie mandye3 verdantte, nicdht
su verlepen, (ief Frau Langen bdann meiftens ben
Proteft fallen.

,Out tut e3 niht. Nova jollite nidhyt {o viel
in ben Rveifen verfehren. Sie neigt obnehin uc
Gitelleit und Oberfladlichleit,“ jagte fie jededmal be-
titmmert, wenn Nova fort war, und PMarianne ftimmte
ipr zu. ,Sdhon um Lerdpens willen nidt. Jhr
werben da allechand Neigungen und luguridje Paffionen
eingeimpft, denen fie jpéter nicht nadgehen fann. Du
follteft bie beidenm bald BHeiraten laffen, Mutterden.”

Frau Oelene jabh felber eim, dak die Hingteheret
feinen Bwed Batte. WAber jeht wehrte Nora fidh
wieder gegen bie Berdffentlidjung der Berlobung und
bie baldige Hodhzeit, und swar mit der nidht gamy
Haltlofen Begriindung, dap fie fih erit nod etwas
von ihrem ®ebalte erfpaven wollte, ehe fie Heivatete.
Dagegen lieg fih nidht viel einwenden. Wenn fie
ibr Gebalt ein Jahr lang zufammen Hielt, fonnte
bafiic mandyed in bem jungen Haushalt angejdhafft
werben. Cbenfo einleuchtend jdjien e3, daf e3 ifhr
peinlid) war, al3 Levdhens verlobte Braut mit ihm
in derfelben Redaltion zu arbeiten.
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Ueber all dem twar e3 fachte Frithling geworben.
Die jdmalen, mit terlihen Brongeftdben umjdumten
Rafenitveifen Hatten fidh leudptend griin geféirbt, bdie
Fontdne rvaujhte, und um bie |dwalbenneftartigen
Austritte an ben Wohnungen bded Wozartparfed, die
threc Winsiglett wegen bdie Vegeidhnung ,Baltons”
faum verbienten, zogen fid) Srdnze brennend rvoter
Geranten. Aucd) Langens Hatten jold) einen Austritt,
auf dem juft awei Stilhle und ein Miniaturtijdden
{tehen fonuten. Un {dhonen Tagen faf Frau Helene
suweilen drauflen. Jn der erften Jeit freute es fie,
da tm Freien zu figen und in den ,Part” su fehen,
aber e3 wurbe balb etwasd Alted. Die Sonne brannte
tagSiiber gar zu Deif gegen bie Hidujer, und fehr
haufig — gewdhnlid) in dber Mittagsftundbe — twurde
bie Rube bed Mozart-Parfed durd) ben iwiijten Lirm
einer Rinderjhladyt, die die Hodherrfdaftlichen Kinder
bes Border- mit den minderherridaftlihen Rinbern
be3 Hinterhaufed ausfodten, unterbrochen.

Trouw  Helened LieblingSplap blieb bder tiefe,
weidge violette KLehnjtuhl am Fenfjter der Arbeits-
ftube. Da fdmiegte fie bas fhmale, blafie Geficht
in bie Poljterviidwand und trinmte. Sie trdumte
tmmer nod) von dem Regentenplah. Ohne Jweifel
founte awijden dev higliden, jtaubigen, verviuderten
Tiebemannsgaffe und dem Mozart - Part fein Ber-
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gleid) angeftellt wwerben, aber ein Regentenplap Ivar
ber Mozact-Part dodh nidht. Jhpm fehlien ber zarte
Lindenduft und dad Bléitterranjden jdattiger Biume,
ihm fehlte bie Stille und Weite, und wenn dber graue
Untergrund bdes faubergeftridhenen Haufed gegenitber
aud) nod) fo freundlich von bliihenden Balfond unter-
brodjen wurbe, der Blid ftieh dodh) fmmer gegen bdiefe
Manern, er glitt Hilflod die graue Wand Hinauf, die
Steinriefen ftanden Bier wie dort unverciidbar und
undburdydringlid), und aus den offenen Fenftern Hangen
Menjdyenftimmen, lacdende, gleichgiltige, {heltende, und
ftorten den Traum von idylijdem Frieben.

grau elene lidjelte wehmiitig. PHinter ihr
Happerte und {dnurcte die Nihmajdine. Muiit der
Acbeit, grane Strafe . . .

Lerdhen Holte Nora oft abendd zum Spazieren-
geben ab, zmweilen, aber nur jelten, jhlof Marianne
fid) ihnen an. Nora jah e3 gern, wenn bdie Scywefter
mitging, aber bdiefe Datte meiftens feine Beit. Das
~ Berbiiltnis bed Brautpaares 3u einanbder war feit jener
Ausfpradge am Abende ded Einguges wieber dag alte,
bergliche wie vorbem.

+30 babe Jbhnen einen Gruf ausduridten,
grdulein Martanne,” jagte Sei&)m, al8 er eined
Ubend3 mit den Sdweftern die RKleiftjtrage Hinauf-
ging, ,oon Perrn Bomfeldt . .. Sie entfimmen
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fi be8 DHerrn — bet bem Ste bden Stuhl
tauften . . .“

»S0wohl, natiivlidh entfiune i mid). Dante!”
entgegnete Mavianme, Obwobhl fie in einem Hauje
wobnten, hatte fie Bomfeldt feit dem Jujommenprall
morgend vor der Pforte nidht mebr wiedergefehen.

LQerchen wollte hingufepen, da Bomfeldt den
Wunjd) gedufert Yatte, jie — Marianne — einmal
wieder zu fehen, aber er verfdludte den fdyon bes
gonntenen ©ap. Dlan fonnte nidt wiffen, ob Bom-
felbt iy nidht ernftlidh fitr Mavianne {intereffierte
und ob dieje Befamuntidaft nidht zu einer Anndherung
fithrte, bie mit eimer Hochseit endete. Bomfeldts ein-
gebende Grfundigung nad) Marianne lief beinabe ein
foldge8 Qnterefle auf feiner Seite vorausjegen. Er
gonnte feiner ftillen, liebendwilrdigen Sdhwigerin von
Herzen den Mann und die Partte und witnjdte in-
ftdndig, dap feine BVermutung {id) beftitigte. Fiir
Diejen Fall bhiep e3 freilid), biefe Sache fehr belitat,
febr vorfidhtig behanbeln. Cine einzige unvorfidhtige
Aeuperung fonnte bei dem feinfithligen Midchen alles
verDerben. MNad) lingerer Jeit, ald fdhon von etwas
gany anberem bdie Tede gewefen twar, tat er eine
unverfinglide Frage.

«Denfen Ste eigentlid) gar nidht daran, fidh zu
verheivaten, Fraulein Marianne P
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Marianne |diittelte den Kopf. ,Darvan bdente
i nidt.”

#LBaram denn nidt 2

HEinmal, weil Mama mid) nicht entbehren fann,
und aweitens, weil id) gar nidt bHeivatdlujtig bin”

JUnfec Marianner! denft nie an fid,” jagte
RNova mit ungewdhnlider Warme, ,fir fie gilt das
umgelehrte Pringlp ded modernen Menjden: Erit
fommen andere, dann nodmald andere, bann zum
brittenmale anbeve, dann fomme idh.”

»Dad it bi3 jur RKarilatur dbertvieben,” wehrie
Mariatme ab, aber KQerdhen nidte, er war gany
Rorad Anfidht. AB fie von Dbdiejem Spaziergange
suriidtehrten und Martanne jdon vorausdgeeilt war,
um bie Wohnung aufzuidlieen, bielt Nova betm Ab-
{dhiebe Die Pand ihres Briutigams ein wentg ldnger
al3 fonft feit.

»Du, th mup Div nod) wad jagen. Fedners
baben mid) fiir Mittwod) zu einer WMailcoad)-Partie
eingelaben. Jd) ginge natilvlid) riefig gern hin, aber
wenn Du e3 nidht gern fiehft, bleibe ih zu PHaufe.
Dannt fag' e3 miv rublg . . . jdlieplid bdin id ja
dbod) tmmer nur Halb dabei, weil i) tmmer an Did
benfe. Wenn Tante Mine eine Ahnung von unfeven
Begiehungen zu einanbder hitte, witrde fie Did) natiir~
lih immer mit einlaben. Sdhon Iwicd e3 ja . . .*
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Bie werbe ich Did) eines Vergniigensd berauben,
Heryden! Geh Du nur hin. Jh frewe mid), wemn
Du Did frenft . .

SBirtlid) 2 meinte Nora etwad weifelnd, ,e3
findb aber aud) Perven babei. Sogar ein moberner
Dichter, jhreibt Tante Wine . . .~

,Bogar ? Alle Wetter —

#Aljo Du bajt nidhts dagegen ? Jdh will ndmlid
burdaug feine Borwiirfe nadgber . .

«Decrje, bin i) ein Tyrann? Jd Hab’ wictlicdh
nidht3 dagegen, Maus.”

Du bift lieb,” fagte Nora innig. Jn dem Halb-
bimmer bde3 einjamen Treppenhaufez umarmten fie
einander und nahmen jdictlih Abjdhied. A Nora die
Zreppen hinaufitieg, trillerte {ie ein frohlides Liedhen.

Auf dad Pidnid bHatte fie fih fdhon lange ge-
freut, und nun, da thr Berlobter felerlid) feine Bu-
ftimmung zu ihrer Teilnabhme gegeben, braudyte fie
oud) nichgt den bitteren Nadygejhmad von Heimlidhen
‘Gewifiensbiffen ober Vorwiirfen von Lerdhensd Seite
su fiichten. ,,Dad war gejdeit von miv — jehr ge-
fcheit,” dachte fie befriedigt, ,ih muf ihn tmmer
vorher fragen, dann fanm er bod) anjtdndigerweife
nicht jo Heinlih fein und Nein fagen. Ciferjitdhtig
iit er dodh, gany vervitdt eiferjiihtig, wenn er's aud
nidht wahr Haben will.”
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Martanne war aud) mit 3u der Pactie einge-
laben, Datte aber abgelehnt. Jur Beit lag zlemlid)
viel Acbeit vor, lauter Kleinigleiten, bet denen {ie gut
Delfen fonnte. Auperdem liep fie die Wutter nidht
gerne den gamgen Nadymittag und Abend allein. Sie
balf Nora beim Angiehen und freute fid) iiber das
reizende, Dblithende Ausfehen bder Sdpvejter, die in
bem rotpunttierten Hellen KRVeid und bdem grofen
weifien Strohhut mit dwarzen Fedbern um Malen
jdhdn war.

Die Jdee ber Ausfahrt war von Frauw Wilhel-
mine audgegangen. Oie hatte einige Cinladungen bda-
su erlaffen, ein paar Nadbarn und Befannte Hatten
fid angefhloffen. Bwei gevammelt voll gepfropfte
fBiererziige sogen hinaud in bem maigriinen, frithlings-
fijben Nadymittag.

gran Wilhelmine Hatte eine gliidlide Hand betm
Urrangieren von joldhen intimen fleinen gefeljdaft-
lidgen Beranftaltungen. Jm IJnnern bed einen Wagens
joff neben bem Diener, der die mitgebradhten Speifen
bewadjen follte, ein Stehhavmonitafpieler aus Jehlen-
borf, ben fie Hirzlidh dort jpielen gehoct hatte. Die
lindlihe MMufit BHatte allerhand Crinnerungen ous
threr Maddengeit, an frohlie Tangabende unter
fretem Himmel in thr erwedt und ihr gleidzeitig den
Oedanten eingegeben, basd nddijte Pidnid durd) die
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munter-fentimentalen Rldnge ded Jehlendorfer Kiinftlers
verjdonern zu laffen.

Ste batte aud) fein beftimmted Biel fiiv bdie
Fabrt vorgefehen. ,Jmmer vorweg und immer ‘n
bigen tiefer in den Wald Hineinl¥ Nad) etwa zweis
ftilndiger Fabrt wurde auf einer Lidhtung Halt ge-
madt. Unter Ladjen und Halloh fletterte bie Se-
felljaft vor ihren luftigen Sipen Herunter. Dann
wurde Reifig sum Feuevanziinben und ein pafjender
Plag, ,wo Familien Kaffee fodjen fonmen,” gejucht.

Unter Fran Wilhelmines Gdften war auc) Site
vont infterberg. gFrau Fedners Einlabung hatte su
verlodend gelautet, al8 daf fie ihr wiberftehen tommnte.
Ste fab ein bifden angegriffen und bleid) vom vielen
Sigen und angeftvengten Lernen aus, aber ifhre Lehr-
seit war aud) in nddjter Jeit ju Enbe. Sie Hoffte,
dbur) Levchens BVermittlung dann bald eine Anftellung
st erhalten. Anf bder Hinfahrt faf fie neben Nora,
und bie beiben jungen Midden gingen aud) sujammen
auf bdie Relfiglude. Dabei gab ein Wort bdas
anbere, Kite errdhnte thre Witnjde und Ausfidten
fiir bie Butunft, und Nora erzdphite beildufig, dap fie
ir ber Redaltion bdes ,IMorgenblatte3 befdhdiftigt
jel. Site Hordhte auf und Hopfte ein wenig auf den
Bujd. Da erfubr fie, bap Nora aud X. gelommen,
bort in Der ,Bollzeitung” befhdftigt gewefen fei
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und erft feit April mit Mutter und Sdhwefter in
Berlin wohne. Kdte fombinierte. Obhne Jweifel war
diefe Nora Dottor Lerdend Braut. Cin rafcdyer Blid
fteeifte die {dhmale, ringlofe linfe and ded Mabdcdhens.
Dottor Lerdjen Bhatte jo aud) gejagt, dap die Ber-
lobung vorlfufiy nocd) geheim gehalten yverben jollte.
Uber fie wunderte {idh dod) im Laufe ded Nady-
mittags, baf Nora fidy ohne thren Berlobten jo iibers
miitig vergniigen fonnte.

Die jiingeren PHerven Pofierten dem {dhdnen
Midcdhen alle ein wenig. €3 war befannt, dag Nora
Langen tm ,WMorgenblatte arbeitete, und dasd etwad
oberflichliche, Iofette Wefen der jungen Dame wiitbe
vielleiht einen freieven Tom Der Herren beraudge-
fordert Daben, wenn fie nid)t unter dem befonberen
Sdjupe der Fedhnera geftanben fHatte. Affefjor Sith-
ficd madite fid) befonderd auffdllig an Nora heran.

Sie fannte feine Familien- und Bermdgensvers
bdltnifie von Frau Wilhelmine. Sein BVater war
ein Gtubdiengenoffe von Juliug Fedner und lebte jept
ol penfionierter Obervegierungsdrat in Breglan. Bon
feiner verftorbemen Mutter fher Hatte ber Ufjefjor ein
bebeutendbed BVermidgen. @ arbeitete i im Bant-
fadje ein, und — wie Frau Wilhelmine Nora unter
bem Siegel dev tiefiten Berjdmwiegenheit anvertraute

— wenn thr Mann fein Amt al3 juriftijder Beirat
Bijme, Die graue Strafe. 12
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der Bant niederlegte, wad vielleidht in nidht allzufecner
Beit gejdiah, Hatte er grofe Ansfidt, defjen Stelle zu
echalten. Davauf refleltiere ev audy; er fet ein grofer,
gental angelegter Menjd), dev fiiv Kleinigleiten nicdht su
haben fel. Weiter Datte Frou Wilhelmine ihr mit-
geteilt, Dap mebrere junge Damen der beften Gefell-
fhaft fid offenfigtliy in ber Jlufion, Siplicd)
intereffiere fidy) filv fie, iviegten. Dasd fei aber alles
nicht wabr, der Afjefjor wolle Hod) Hinausd mit jeinen
Anfpriidhen, fie Habe mal gehdrt, dap er fid) um eine
Pringeffin, die gurzeit tm Sitben tweile, bewerbe uud
Ausfidt auf Grfolg Habe.

. Nova horte alles mit phlegmatijdfreundlider
Teilnahme an. Aber tunerlid) fpitvte fie ein wunber-
licge8 RNervenfeibbeln. Jhre Eitelfeit und ihr ftart
audgepriigted Selbftgefithl widerfpraden Frau Wil
helminens Mitteilungen. Sie glaubte bejtimmt ju
wifjen, dafi fie einen mehr al8 oberflidliden Ein-
brud auf WAndread Siiftivd) gemadit Hatte. Ein
troglg teiumphievender Proteft echod fidy in ibr . . .
So? Cine Pringeffin will er freien . . . Da wollen
wic body mal fehen!

Sie ftieg nidht gerne in bie feidhten Griinde
ihred Jnuenlebens himab. Jeht vorallem nidyt. Sie
wollte gar nidt wiffen, wie e momentan in ihr
ausfah, welde Gedanten und Wiinjde fid unter
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dem Heiteren Wafferfpiegel thred duferen Wefens ver-
Pargen. Frellid, fiber ein Faltum war fie fid voll-
ftindig far: wenn fie ihr BVerhdltnid mit Levdhen
nidit vor ifrer Ueberfiedelung nad) [Berlin ange-
fronnen biitte, wenn f{ie fidh nidt vorbem gebunbden
atte, wire nie etwad aus biefer Berlobung gewordes.
Qetit war fie threr WMutter fiir dbie Vebingung bder
Peimlidhaltung bantbar; fie Hdtte fidh al3 verlobte
Braut lange nidt o gut amdifieven tonnen. Nidt
al3 ob thre Neigung zu Levdhen verblafit wire, aber fie
fah dle Sadie jept von einem anderen Gefidytspuntte
aud al3 vordbem. Frither war ifhre impulfive Neigung
der elmzlg mafigebende Faltor filr ihre Entjdlifje
gewefen, Heute dadhte fie weiter, an die Julunft, und
diefe Bulunft in den bejdrintten BVerhltnifjen einer
bitvgerliden Dansdfran, die mit jeber Mark und jedem
Grofdien vedmen muf, eridien ihv unertedglid, feite
bem fie in eine Welt {daute, in der ba3 Geld auf-
gebict Datte eine Madyt zu fein, weil man e3 nidt
mehr in Betvad)t zu zlehen braudite.

Wie fi die Julunft fir fie geftalten iwiicde,
wufite fie nicht, fie badhte aud) nidt darfiber nadh.
Sie trbftete fid mit jopbijtijhen Ausflithten daritber
binweg. Sdhlielid) tommt dbod) alles, wie e3 fommen
muf. Rue fid nidt die Saume mit unangenehmen
Gedanten und quilenden Jweifelnt verberben. Die

19+
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Blumen pfliiden, die am Wege bliihen, fidh nidht das
Hery mit Sovgen bejdweren . .. Dad war ifhre
bequeme Lebendweisheit.

Unter alljeitiger Froblidhleit war der RKaffee ge-
fodht und eingenommen worben. Dann wurben aller=
hand idylijhe Spiele vorgejdjlagen und verfudt,
Blindetuh und ,Baumden, Baumden wedysle dic”
und Berfteden, big fidh nad) einiger Beit eine gewiffe
Grmilbung geltend madjte. Der Tag war warm
und dle Hige lag Dbdriidend zwijhen bden fonnen-
be[dhienenen Fidtenftdmmen. Dad Ladjen ang nadh-
. gerabe ein Dbifichen {hlifrig, und bdie Unterhaltung
flaute bebentli) ab.

Ta tam einer der Herren auf eine gute Jdee.
Die junge Welt follte in den Wald bHinausjdwdrmen
und Maitvduter zur Bowle fjuden. G Batte nen-
lid), gelegentlih eined Pirjdyganges, nicht weit von
ber Stelle, wo man lagerte, einen Plap gang zacten
jungen Waldmeifterd entbedt. ,Sudjet, {o Iwerdet
Jhr finden! Aud) Maigldddhen gibt ed Hier in der
Nabe in Maffe, man mup nur Glid Haben und bie
@tellen austifteln!* Der Vorjdhlag fand jubelnde
Buftimmung.

Die dlteren PHevrfchaften zogen e8 vor, ein
fdattiges Plischen in der Nibe zu fuden und dbort
3u verweilen, bid bie junge Welt mit dec Ausbente
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ihre8 Gtreifyuged zuriidlebrte. Die Jungen jogen
truppweife aud. Nora, Frau Fedhner und Affefjor
Siplicd) hatten fidh jufammengetan. Bor den breien
ging ein PMeiner, blonder Derr an bder Seite einer
febr eleganten jungen Dame von audgefprodyen
femitijhem Typus. ,Wer {ft Da3?" fragte Nora
leife. Sie Datte bei bder Borjtellung bdie Namen
{iberhort.

) ,Ad), Du, das ift bodh) bder beriihmte neue Didter
Pand Bomfeldt, von dem id)y Dic jdhrieb.”

o Dad heigt — Bomfeldt ift nur der nom de
guerre. Jm tglichen Qeben hirt er auf den Namen
Mayer ober Schulze oder Lehmann ober o dhnliches
und ift feined Beidhend Arzt,” warf Siifticd ein.

LPerr, Du meine Giite, fieht fo ein moberner
Didter aus?” Nora madyte ein jtart enttdujdtes
®efidht. Der Ajjefjor ladyte.

#Die hodifte Deobernitdt befteht urzeit in ber
Altaglichleit. Die Niehicdhejdhe Poilofophie vom Ueber-
menfden fret nady Sarathuftra fteht nicht mehr auf
ber Hobe, mein gnddiged Friulein. Wiv leben im
Beiden der werktigigen Wrbeit unbd bder werltdgigen
Durdyfdynittemeniden . .

»Diefer Dansd Bomfeldt foll aber dod) ein idealer
Menjd) fein,” fagte Frou Wilhelmine, ,ein Mann
von witllih) idealem RKinnen und idealen Anjdau-
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ungen. TWic fdeint fibrigens, ald ob {id) swijden
thm und Jenny Bud) etwad anfpinnt.  Natiiclidh
witrbe fle mit allen zehn Fingern zugreifen; bdie
jungen Damen find ja alle verfchoffen in ihn. Sie
ift aud) feine {dledhte Partie. Eingige Todhter . . .
ihre Million belommt fle . . .*

#3a, und bder Million fieht man 3 nidt einmal
mehr an, daf fie auf bem Biehhofe verdient tjt.
Der Wie war frither Grofjdlacdter. Aud) Hidit
modern — biefe intime Berquidung von idealer
Qebensanjdauung und prattifder Cigeninterefjemivahes
nehmung. Cin mobderner Didyter und eine mit ftatts
licher Mitgift gefegnete Frau . . . dad gibt zujammen
einent guten Slang.”

ouben?” fragte Nora.

»Oetauft . . ¥

SDie BVomfeldtd fenne ich. Wenigftend bden
dlteften, Den Chef Der Fivma, der ift ein reizenber
Menfd). &r hat vor zwei Jahven unfere Parterres
rdume eingecidytet . . ¥ Fran Wilhelmine feufste
und fubr fid) behutiom mit dem Tajdentud) fiber die
feudhte Stirn. Diefe unertriglide Hite! €3 war o
peinlid), u tranfpivieven, thr guter Gejdhmad ftedubte
fih dagegen, daf jemand bie Hellen Tropfen, die fich
unter der fdwarzen Haarfiille hervordringten, bemerkte.

JMNein, Kinder, idh made iyt mit. Jd eieg
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Oervstiopfen beim Gehen in der Hite. Jdh Lehre lieber
um und bleib bei ben Alten. Bis nadyher! Auf
Wieberfehen bei der Bowle!”

Nora fudjte fie zu Halten. ,Aber Tante Win.
den! Du bei den Altenn! Dad fommt Dir dod) felber
fpagbaft vor. Bleib dody bet unsd.”

#3hv findet aud) obhne mid) Waldbmelfter und
Maiglbdden. Du Hajt gut rveden, Du Neunund-
neunsigpfitndevdhen! Afjefjor, ich vertvaue Jhnen mein
Bizetodterdjen feterlidhft an. Adblo.”

Srau BWilhelmine wanbdte fi) um und ging lang-
fam auciid. Unterdeffen waren der Didter und feine
Dame fdon ein Stitd vor; eben verjdhwanden beide
um eine Wegbiegung binter etrer Tannengruppe.

»Bohin fithren Sie mid), Herr Afjefjor? Wollen
wic nidht den anbern folgen?” fragte Nora. Sitf-
ticd) {chiittelte den Kopf. ,Seh’ nidt ein, wozu und
wedhalb. Fiichten Ste, daf i) Sle {irvefiihre?”
Nora verneinte. Ste waven in einen [dHmalen Ge-
ftellweg eingebogen. Die Sonne wand gliernde
Binder um bdle ritliden Stimme dber RKieferm, und
verftrente Qidtfunlen jogen wie Sdwdrme golds
funteluber JFliegen fber bie feudjte Walberbe. Der
blane Sdein, der von oben durd) da3 Sdwaragriin
‘ber Baumtronen fiel, wedte in bem etwas einfdrmigen
Waldbild Heiteve farbige NReflere.
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Der Weg war jo {dmal, dah taum wet Perfonen
nebeneinanber gehen formten,

Nora war etwad bellommen zumute. Sie Hitte
nicht fagen Idnnen, weshalb. Wenn fie mit Afjefjor
Sitplivd allein war, ftand fie tmmer unter dem Bann
wunberlid) zwiefpaltiger Cmpfindungen. Sie wufte
felber nidt, ob bder elegante Jurift ihr fympathifS
ober unfympathijd war. Cigentlich) beibed. Juterefjant
war ber PMann auf alle Fille; auch lebendwitrdiy,
unterhaltend, tropdem flofite jein Wefen ihr eine ge-
wiffe Schen ein. WMan wupte nie redht, wie man mit
ibm bavan ar, ob feine Bemerfungen ernjt ober
irontjd gemeint waven. Gr DBatte eime Art, {ih
molant und malitids fiber andere zu duBern, die an
fi ja pridelnd und pitant war, aber man wurbde
babei nidt eimen Heinen unbehaglidhen Biweifel los,
0b man in absentia nicht felber diefer jharfen, geifts
reien Bunge Otoff zu wipigen, Fritijhen Rand-
gloffen bot.

RNora wute, daf Uffeljor Siiflivd) ihre Gefell-
fdaft der mit anderen jungen Wabdden vorzog, und
baB er ihr gegeniiber immer feine gamze Siebens-
witvbigleit entfaltete. Das jdmeidelte thr, aber in
den Triumph befriedigter Citelleit mijdhte fich ein
unbdefiniecbared Cmpfinden, das die Freube fiber den
Triumph abjdwdcte.



— 18 —

Wie fie jept Seite an Seite neben dem Afjefjor
buvh) den ftillen, fonnemwarmen Wald ging, fpiirte
fie ein rafendes Herztlopfen . . . Sie fitrchtete fich
vor Dbiefem Uleinfein und iwdre dbod) unwilliy ge-
wejent, wenn jemand ploplih Hinzugetreten wiére und
bie CinjamPeit diefed Spasierganges -geftdrt Hitte.

Der Afjefjor fprady nidhts, fie aud nidt.
Sdyweigend [diritten fie iweiter. Jhre Schritte ver-
fanfen lautlod in dem weiden Moosboden, und rings-
um war dad grope, feierlide TWalbesjdhroeigen.

Cndlod 309 fidy bder Pfad in die Linge, um
fdlieglih in eine mit Cichen, Tannen und Fidten
umjtandene Waldwiefe su miinden. Der Afjefjor
iiberjchritt bie Wiefe und bog auf der anbeven Seite
wieber in einen engen Weg ein. Hier fonnte nur
eine Perfon gehen. Rehtd und Unks verfperrien
Bweige, ftruppiged Unterholz und ftadelige Brombeer-
ranfen den MWeg. Siiftivy ging voran und bog bie
Bweige und Ranfen zur Seite, um fiic Nova, Dbie
ihm, obhne zu fragem, twie Bhypnotifiert folgte, freie
Bahn zu |doffen. Nad) einer Weile bog er redhts
ab in dem Wald bimein. Hier und da ftedte ein
MatglddHen den jhlanfen, mit lidhtweien Slodden
bebangenen ©tengel aud feiner bellgriinen Blatttiite
Dervor. RNora biidte fid eifrig, um die Blumen zu
pfliiden, aber e3 wurden tmmer mehr; fie pfliidte
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und pflidte und wurbe nidht fertig und mertte e
foum, bof Andread Sihfitivd) neben ihr Iniete und
bereitd einen grofen Stvauf bder grazidjen Bliiten
in feiner Hand bielt. ,Nein, wie reigend! PHaben
Sie aber ecine Witterung, Herr Afjefjor,” vief fie,
Jlannten Sie biefe Stelle P

JNein.  Aber id) habe wicklid) eine fetne Nafe
... fiic alle élle . . . eine Urt geheimer Wiknjdel-
tute, bie mid) bahin fiihrt, wohin id mddte. Das
glauben Ste woh!l nidyt, Fraulein Nora?*

RNora wurbe rot. Er batte thren Namen mit
einer eigenen weiden WModulation feiner MHangvollen
Stimme genannt.  Frdulein Nova! Dasd war elgentlid
ein biihen fred), aber die Art, wie er ed fagte, vers
wifdhte dbas Unpaffende der intimen Anvede.

oD —, fagte fie nur und raffte emfig weiter.
Jbre Hand fonnte den grofen Strauf faum mehr
faffen. Da fdfivste fie mit einer anmutigen Bes
wegung ben Rod vorne auf und warf die Blumen
hinein, zu Bilnbeln, bie weife, buftende Flut ber
Glddden war nidt aussujddpfen.

~Sollten wir nidjt bald genug haben?* Anbdreasd
Siipticd ftand aufredt an eine Budye gelehnt und blidte
[&delnd auf dad vor Eifer gliihende Midchen nieber.

#AD jo, gewif! E3 fdllt miv mur jdwer, mid
au trennen und bdie vielen Maiglidden im Stide



— 187 —

su loffen. UAber Sie haben rvedyt, wic bringen fie
nidt fort.* Nora ftand auf. ,Nun muf idh bdle
Blumen aud) nod) ordnen.”

»28ir wollen einen geeigneten Plap juden —*
Wieder ging er voran, in fdriger Ridtung mitten
burd) ba3 Gewirr bdber Stdmme. Jrgendwo waren
ein paar Biume gefillt. Die umfangreiden Stémme
Tagen wof! jdhon viele Monate dort, dbenn die Hhodh-
ftaubigen Farme DBatten Jeit gefunben, ihre Webel
baritber zu breiten, und ein famtartiger, frijdgriiner
Moosteppid) iiberzog die graue NRinbe.

+Da haben Sie fider wieder Jhre Witnjdelvute
gefragt, cief Nora frohlid), ift das ein idylijdes
Plagden . . ¥

SNidt wabe, ein wicllides, reizended Jdyll ...
Benigitens nad) meiner Auffoffung . . .*

oJebt fpbttelt e wieder,” burdyfubhr 8 Rora,
und fie warf einen {Geuen Seitenblid nady ihrem-
Begleiter,  der fid) rubig neben fie auf den Stamm
fete. Jn feiner Miene lag nichts, das ihren BVer-
badyt bejtitigen Tonnte.

Rora fiigte Blite auf Bliite jum Straupe zu-
fommen. Jbre Hande sitterten ein wenig dbabei; {ie
fithlte, bap Gitplicd) fie unausdgejept beobadtete.
»B0r einigen Abenben begegnete idh) Jhnen in bec
Reiftitrafie,” fagte er nad) einer Weile.
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+ Me?”

30, Ste gingen am Arme eined Herrn. Eine
junge Tame war nod) dabet.”

Nora beugte fid) tiefer auf das duftende Bulett
nieder. Jbhv feined Geficht war ploplidy in blutrote
®lut getaudt.

SAD fo. Die Dame war meine Sdwefter.
Der Herv ein alter Belannter von X. ber, der uns
nod) Bfter befudht. Jdb Habe Ste nidht gefehen, Here
Affefjor.”

Nein.  Sie waven ganz vertieft. Jd) modyte
mid)y aud) nidht allu aufdringlidy bemertbar madien,
Hm ... Sie findb nod) in bder Redbaftion bdes
Morgenblattes befdiftigt?

Sewi . .

Der Affefjor {dhiittelte den Kopf. ,Jjt das nidt
eine fucditbar fade Gejdhichte?”

Nora zudte die Acpfeln. ,Man gewdhnt fid
baran.”

Cine fleine Paufe entftand. ,Wir mobernen
Madcden find jehr felbftdndig, fepte Nora Hingu.
Sie |diittelte gewaltjam ihre Befangenheit ab und
swang fich eine Heitere Sicherheit auf.

oDBev e3 Tamn! Wer bazu bdispomiert ift. Jn
utifered Herrgottd Garten wadjten mandyeclet Pflanzen,
niiplide Ritdengewddyie, Hetllrdftige RKriuter und
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Blerftrdudyer, Untraut und Giftpflangen. Sie gehdren
a1 den Blumen, Fraulein Nora. Ju den fddnen,
buftenden Gartenblumen, die nur dazu da find, um
bas Yuge zu erfremen, bdie nidhtd weiter follen ald
bliihenn unb Duften, die ber Tau mit Diamantjdniiven
{dmiidt, die fih von ber Sonne vergolden, von Erbe
und Regen erndhren und vom Gdviner pflegen lafjen,
obne ein befonbered equivalent an Nupbarleit u
bieten . . ¥

Nova blidte vor {id) auf die Glodden, bdie fie
medanifd sufammenband. Des Afjefjors fiir gewdhnlid
barte, metallene Stimme fatte einen merhwiicdig
weiden, [dmeidelnden Wohllant, wenn er mit ihr
fprad). Sie wagte nidyt su atmen. Jn thren Wangen
tlopfte bas Beife, rote Blut mit Hery und Pulfen um
bie Wette,

©ie fatte den Dut abgenommen und neden {idh
auf ben Baumitamm gelegt. . Und da gefdhah plopli
etwad gang Ueberrajchendes, bdie weifen, gepflegten,
fammetweiden Finger des Afjeflors glitten fiber ihr
Db und {doben bebutfam ein paar iwiberfpenitige
Hirden zurhid.

30 fann nidtd Obftinated feiden,” fagte er
lidhelnd, ,und wdre e3 aud) nur ein jeibemweides,
objtinated Lidden.”

RNora rithrte fidh nod) tmmer nidfht. Sie wufte
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nidht, wie ihr gefbah, fo gang ftand fie unter der
fuggeftiven Gewalt ber leifen Berfihrung. Bon den
weiden Fingern bed Manned firdmte ein Fluidbum
ou3, dad jebe Willendvegung in ihr lihmte. Ste
empfand dentlid), dap fie fid) gegen feine vertraufide,
3drtlihe Anndberung twehren, daf fie anfftehen und
bieje Situation enben mitfite, unb dbod) tat fie nidhts
bergleidien, tweil irgendein unbeftimmtes, brennenbed
Berlangen, bie foft geheimnisvolle Macht biefed
Menjchen an {id) felbft su erproben, ftirler ald bdie
einfadge Gingebung ber BVernunft war.

»& Dypnotifiert mid,” bdachte Nova und fah
umvilltiiclid) in bie gléngenden blaven HAugen, in
beven Tiefer ein feltfames Licht branmte.

SBenn id) fiber Sie zu fagen Batte, bilrften
Sie nidt mehr in die Sdyreibftube gehen,” fprad
ber Afjefjor weiter, ,nein, idh wiirbe e3 nidyt leiden.
Qd wollte, i) tounte e3 Jhnen verbieten.”

O wie gut, baf Sie e8 nidt tnnen. Da wollten
Sie mich obne tweiteve3 brotlod madhen?”

wHubu — bubhu!” vief eine Stimme.

Nova f[dnelte empor. Diefe frembe jobelnbe
Simme fldirvte die Situation. Cin Heller hamiftreider
Jobler antwortete.

,Sie jobeln ja twie eine wafdedte Tivolevin,”
fogte Sitflivd) etwad umvicid. Jhm fam dieje Stdrung
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offenbar ungelegen. Siwei, drei Minuten vevgingen,
dann jdimmerte ein Helled Kleid in der Ferne.

D0, ba . . . Da Haben wic dex Salat! Unfer
Didyterling mit feiner Dulcineal” Der Afjefjor ftand
auf und jpabte, bie Angen mit der Hand bejdattend,
tn ble Ridtung, von der fid) bdbad Paar ndherte.
#Beif der Kudud, wie die Hierhertommen!”

,Ole werben frregegangen fein,” meinte Nora.
Und jo war e8. Sie waren planlod umbergeiret,
Datten babet bie Ridtung, aus der fie tamen, verloren
und waven tmmer weiter in ben Wald und auj un-
belannte Pfabe geraten. Beide waren erhipt, totmiide
und feelenfroh, ihre anfingliden Partmer bet bem
Streifzuge wiebergefunden zu Haben.

+Re, nun tuben Ste fid nur erft eine Weile
aus,” riet der Affefjor mit feiner gewohnten tronifden
Guimiitigleit. ,Untecbeffen findet Friulein Langen
ihre Augemweide. Dad gndbdige Friulein brennt
nimlid) dbavauf, einen berfihmten Mann in unmittel-
barer Nihe zu beaugenideinigen. Ste Hat eine gany
befonbere Borftellung von einem mobernen Wall-
fabhrer aud @enieland.”

»38, das haben bie jungen Damen faft alle”
fagte Bomfeldt gejdmeidhelt mit einer Halben Bers
neigung gegen Nora, ,und dod) find wir Menjdyen
wie alle anderen. Ja, ich muJﬁ fagen, und der Wunjd,
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Stubdien praftijd) su vevwerten.”

Andreasd Sithlicd) wandte fid) ein wenig feit-
wirtd und bog fid etwad vor, um ben Didter an-
sujehen. ,Der Rede Sinn jt miv problematifdh,
Herr Dottor. Jhr Veruf al8 Arzt verlangt dod),
benfe i), einen gangen Menjchen.*

Der Heine Schrijtfteller zudte die Adfen. ,Das
meinen Sie, nnd in einer Hinfidt haben Sie ja aud
mit Jbhrer Annahme redt. Der dratlide Beruf ift
— wie joll i) midhy auddriiden — allu menjdhlich.
Man gewdhnt jih, den Menfden nur ald Mafdine
su betradten, und, ba man jede8 Rad und jede
Feder dber Mafdhine fennt, fih nur fiir bdie Kon-
fteuftton zu intevefjieren. Rbrper it filr dem Arst
alles, die Seele fommt erft in bierter, fiinfter Linie.
Davor mufte idh mid bewabhren. IJd will durdy
bag SRorperlide bed Menjdhen immer den befjeren
Tell, den HUftvalleib fehen. Meine Phantafie war
von jeher fehr ftar? entwidelt.

Hand Bomfeld hatte die Gerwohnbheit, beim Spredyen
bie Augen zu jdliegen, bei den lepten Worten rif
ev fie ouf und griff rafd nad) feinem Kneifer, eine
Beweguny, bdle etwad unendlidh Komijdes Hatte.
Nora unterdritidte nur mit Mithe ein Fleines, tnifterndesd
Lachen.
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&0 lieben Sie Jhren Beruf nidht, Herr Dottor 2

#Oar nidt. Meine Angehdrigen wollten, daf
id) Medizin jtudbiere . . . Weine Oppofition Bhalf
nidhts . . . voila tout . . .-

,Ole fpilrten wabrideinlidy damald {don ben
fibermadytigen Drang, Jhre Phantafie didyterijh u
betdtigen . . .~

.Dad gerabe nidt. Jd DHatte mur von jeher
bag bunile Bewuftjein, fiir eine erzeptionelle Lebens-
ftellung beftimmt zu jein.”

Andread iiplivdh rdufperte fih. ,So ... jo

.M Oeine Blide trafen Norad Augen, in bdenen
ein lacdyender Uebermut aufblipte. ‘

Die Sonne war unterdeffen verjwunden und
Batte nur einen weiden, duftzavten Goldton in der
Quft juriidgelaffen. Die Schatten wucden linger. Die
Stimmen bes Walded erwachten; Bogelgeswitidher,
Blitterranjhen, Grillentdnden, ab und zu ein Luft-
#ag, der in Dad verwehte vorjifhrige Laub am Boben
et leifes, geifterhaftes Leben brachte.

Der Affeffor itbernahm anf dem Riidweg bie
Siibrung. IMit ber Sidjerheit eined gepritften Pfabd-
finberd fand er die Ridtung, die auf irzeftem Wege
sum Ausdgangpuntte der Crpebdition filhrte. Die
andeven waven jdon alle aurfid; man war bereitd

itber bad lange Ausbleiben der beiben Paave in einiger
Bihme, Die graue Strafe, 18
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Uncube gewefen. Lauter Jubel begriifte die RNitdfehr
be3 Bierblattes.

Auf bdem frelen Plape wurdbe getangt. Der
Behlendorfer Jiehharmonifajpieler gab eine Bliitenlefe
feiner Repertoivenummern zum Beften, von der
oj@onen blouen Donau” bid ur ,Polzauttion im
Grunewald’’ und der {dmersli) bangen Frage nad
bem verjdhloundenen feinen Lobhn. Uuf dem glatten
Waldbboben tanzte ed jidh jo gut wie auf Parlett,
und biefe fidhtenumjdumte Walblidtung, iiberfuppelt
von bem blofblauen, filbern duvchdderten Frithlings-
abendhimme! wirtte deforativer al8 der elegontefte
Balljaal. Die junge Welt fonnte nidt genug vom
Tangen befommen, erft etn Madhtwort Frau Wilbel-
minensd on den Mujilanten und bad daraufhin er-
folgenbe Berftummen der liebliden Welobien brachte
die Paare zum Stillitand und jammelte fie um den
grofien tupfernen Borwlenteffel.

grau Wilhelmine Heimfte von allen Seiten Kom-
plimente {iber das NArrangement bdiefed veizenden
Walbfefted ein. ©o Batte man Jid) lange nidht
amitfiert, und fo Derrlid) wie bdiefe belegten Britdjen
und bdle Pummermayonnaife im Freien bHatte Ifein
@ouper der verflofjenen Saijon gemundet. Der Biehs
barmonitafpieler lieferte die Tafelmufit. ,Haben Ste
nidt den fleinen Kobhn gefehen?” jdholl e3 abermald
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angftooll und Ilodend in Dbie abendlide Walbditille
binaus. Lamn folgten ,Der Rattenfinger von
Hameln” und ,Die Lindbemwvirtin®, irgend jemand
fummte bie Melodien mit, ein anberer fiel ein,
jdlieplih fjangen alle, bie Stimmung war auf der
Hihe.

Almdhlid) wurbe ed ddmmerig. Blaue Sdjatten
fdwebten um bdie fhwarzen Fidten und Fohren, fern
an dem mehr und mebhr verblafjenden Horizonte ftand
die Hellgolbene TMondfichel.

grau Wilhelmine mahnte zum Aufbrud). Die
Pierde, die ingwijdhen geraftet Hatten, wurben iwieder
angefpannt, ber Diener padte dad Gejdirr und bdie
Rejte zujammen.

3n aller Gile wurbe nod) ein Kehrauswalzer
getanzt. Nova flog in Anbdbread Siiflichd Arm
babhin. Der Uffefjor driidte die jdymale, leidte Dejtalt
etwas fejter al3 diblih und unumgdnglid nbtig an
fig, und Nova fdlop bdie Augen und lieg fid
medjanifd) Herumwicbeln, ihre Fite berithrten taum
ben Boden. A3 bder Tanz u Enbe war und der
Hem  ihred Tdngerd fid) von ihrer Taille Ibfte, glitt
fie au3 unb ftolperte iiber eine Baummwurzel. Mit
einem leifen Wufidhret vidtete fie fid) auf. Der Fup
tat weh, aber fie fonmte ihn dod) bewegen. Auf der

Heimfahrt wurben bdie Schmerzen indefjen ftdcter.
13*
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Rur mit WMiibe Tonnte fie die fdhmale Wenbeltreppe
be3 TWagend DHerablommen.

Frau Wilhelmine beftand barvauf, ben Fup erjt
s unterfuden, und ald fid) DHerausftellte, dap ber
Snddyel ftart gefdwollen war, twiberfepte fie fid
energijd Norad Heimlehr an diefem Abende. Einer
ber Diener mufte mit einem Billette jur Stadt fahren,
um $rau Langen itber ben Grund ihres Ausbletbens
aufsufldren und zu berubigen.

RNora |dlief wenig in der Radt. Eine feltjame,
fehnjiihtige Unrube madjte ihr bas durdy bden
fdmerzenden Fup bebingte Stillliegen zur ual.
Alp brudartig laftete eine Heimlide Angft auf ihr und
erjdwerte ihr bas Atmen. Jhre Phantafie befdydftigte
fi unaufhbelid mit Afjefjor Sitticd. 00 o8
wabr ift, baB er fih um eine Pringeffin bewicbt?
— — Ud) — Unfinn — — Sein Benehmen gegen
mid ift unverjddmt” — ging e8 ihr burd) ben
Kopf. Und dod) war fie thn nidt bife. ,TWarum
" benfe i) nur an ihu? Was geht er midh an?’ Sie
wupte Peine Antwort auf die Frage und dbadhte wetter,
»20b ev miv eine Liebederfldrung gemadht hitte, wenn die
Andern nidhyt dazu gefommen wiren? Bielleidht — —
Liebt er midh? . .. Wiirbe ih Ja gejagt Dhaben,
wenn i) nidgt Ostar . . .? Warum nidht . . . G
ijt veid) und Hat eine gvoe Jubunft . . . Und aud
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jonjt . . . Sie {hauerte ujammen in der Crinnerung
an feine leife, fhmeidhelndbe Bevithrung. Jhre Wangen
brannten. Jhre Pulfe jagten. Jhr Blut gliihte.

Der Arst ftellte am anderen Tage eine Ber-
ftauchung des Rnddjels feft und befahl Huperfte
Sdomung ded Fupes. Nad) adyt Tagen fonnte Nora
wieber durd) bas Jimmer geben und nad) nochmals
adyt Tagen war fie foweit, dap fie nad) Berlin ucitd-
sulehren und ifre tdglide Berufdarbeit aufzunehmen
vermodite. Der Berleger war umgehalten iiber ihr
langed Tehlen. Nod) ein paar Tage und er hitte
fid nad) einer anberen Keaft umiehen miiffen. ,Wie
fo tommen Sie benn ju einer Fupverftaudung? Bei
einer Grunewaldpartie? Num, in Jutunft nehmen Ste
fid sufammén, wenn man engagiect ift, {{t man muc
sur Hilfte fein Eigentum . . .~

Nora fdwieg. Sobald fid Gelegenheit bot,
wollte fie eine anbere Stellung annehmen.

Rod) nie war thr bdie Arbeit fo Hwer gefallen.
Dad Tiden auf ber WMafdyine madhte jie nervds, fie
vergriff fidh fovtwdhrend. Die Heipe, ftaubige Bureau-
luft verurfadjte ihr SKopfidymersen, ihre Gedbanfen
freten immer wieder von ber Wrbeit ab, urid zu
den trof der fehr ertviglidien Schmersen angenehm
verlebten lepten Woden. , I lann nidht . . . Mein
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Qott, id tann nidht!” dadyte fie, ,was foll aud mic
werden? Affefjor Sitfticd) hat redht: id) bin leine
Nutpflange, mic fehlt dbie BVeftimmung zur Arbeit . . .#

~Bovon traumen Ste, Friulein Langen? Ste
fdblafen jal“ fagte bie jcharfe Stimme eined der dlteren
Redattenre, der gerabe an ihr voriiberging. Sie
sudte sufammen und tippte weiter . . .

Unfang Juli wollte Frau Wilhelmine verreifen.
Der Arzt Hatte ihr bringend Naubeim empfohlen, da
bad fers nidyt mehr gany unberiihrt vor den ldftigen
Bejdwerden ifrer zunehmenden Kirperfiille geblieben
war. Aber Frau Wilhelmine fiigte i nur be-
bingungdweife den Unordnungen ihres drztlichen Rat-
gebers. ,Gujt gehe i fehd Woden nad) Ditende,
bann meinetwegen vier Wodjen nach Naubeim. I
fann die Orte, 1wo man jo viele wirllidy frante Leute
fiebt, nicdht leibem . . .*

furg vor ifrer Ubrelfe gab fie nod) eine grd-
fere Abendgefelljchaft.

Marianne begleitete diedmal Nova auf der Mutter
Wanjd. Fraw Helene fand e3 nidt angdngig, dah
thre dltefte Todpter jebedmal Frau Fechners Ein-
Iabung ablehnte. Marianne wdre lieber zu Hanfe
geblieben; bie Gefelljhaft war ihr fremd und fie
hatte fiberhaupt uidht viel fiiv derartige gerdujdvolle
feftlige Beranftaltungen itbrig.
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®egen fiinfzig Perjonen waren eingeladen. Nova
tannte faft alle Amwefenden. Aud) Kite von Finjters
berg war ba.

Nora ftellte ihre Schwefter der jungen Dame
vor. Die dret jungen Midden ftanden etwad ijoliert,
fettwdrtd am FuBe der breiten Freitreppe, bdie in ben
binter der Billa legenden Gartenteil fiihrte.

+Daben Ste mittlerweile eine Stellung gefunden 7
fragte Nora im Loufe ded Gefpraches. Rite wver-
neinte. Borldufig acbeitete fie aushilfseife in dem
gropen ©dreibmajdyinengejdhdft, in bem f{ie gelernt
Datte. JIm Sommer war e3 gewil fmmer {dwerer,
ein guted Engagement ju finden, fie hoffte aber dod
gum Pecbit irgendwo anzufommen.

#Ach) mit den Stellungen ift ja iiberhaupt uid)tB
[08,“ fogte Nora. ,TWa3 bhat man bdavon? Gehalt
#u viel zum Sterben und zum SLeben u iwenig.
Wenn man fid) felbjt beldftigen und einmieten foll,
fommt man babei gdinmalih) auf den PHund. Die
Herren wiffen nidht, wie viel Leiftungen fie von einem
fitc ibre paar Mart beanfprudjen follen und midyiten
einen am liebften von 9 Uhr morgens bid 9 Ube
abend3 ind Jod) fpannen. Dagu muf man fid
Grobheiten itber Grobheiten bieten laffen. Jd Habd’
bie Odjferet bid8 oben Binaus fatt, fann i Jpnen
jogen . .
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HUber Noral” cief Marianne erjhroden.

JRun ja — id) Hab's miv b8 jept verbifjen,
aber einmal mufy man dbod) lodplaen. Neulidh be=
gegnete i) bem Dr. Gttel . . . bem mnetten Perrn,
der am Sylvefterabend in X. bet und war, weift
Du,” wanbdte fie {i) an Marianne, ,ev fragte mid,
wie e8 mir ginge, und da fagte id) ihm mein Leid.
@ jagte, bad BHabe er fih gleidh gedbaht, bad
oDorgenblatt” fet feine gute Stellung fiir eine junge
Dame. Ja, und dba meinte er, ob ih midh uicht
felbfténdbig madjen wollte. Y muf fagen, ber Plan
leuchtet miv ein. Wenn i) eine Dame findben tonnte,
bie fih mit miv affoctierte, wiicde idh) gleid) darauf
lodgeten.”

»Bie denfen Sie fih bdad?” forjdhte Rate
intereffiect.

SMan miiBte ein Schreibmajdjinenbuvean ev-
Bffmen. Dabet ift gar nidht viel Rifito. an mietet
einen Raum in guter Gejdift3gegend, fauft fidy etne
Sdyreibmafdine auf Ubzahlung, bHingt ein SHiD
beraud und fHappert drauf [08.”

~Borausdgefet, daf mon was zu Wappern Hat,”
warf Marianne ein, ,bet der grofen Konfurren; wird
e3 nidt leidht halten, audreidende KSundidaft ju be-
tommen.”

~Benn man gute BVerbindungen Bhat, belommt
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man leidht Sundidaft. Doftor Cttel fennt die gange
Sdyriftjtellerclique, der witrbe und {don genug Kunden
sutreiben. Wiv wilrben mehr Acbeit befommen, al3
wir awei Perfonen bewdltigen nnen, meint er. An
witllid) guten Abfdreiberinnen ijt Mangel, fagt er.
Romane und Novellen 3u fopieren ift nidyt fo einfady.
Gr Bat miv Dad alled erflirt. Die Manuftripte jind
meiftend jdhwer zu entjiffern, denn die Scriftjteller
erfreuen fid faft alle einer unleferlidhen Hanbdidrift.
Wenn da ein fo gewdhnlided Shreibmajchinenmdadel
fiiv bdrei Mart tdglih medanijd) bdrauflostappert,
tommt oft bas blbbfinnigite Jeug ujtande. NRur eine
gebilbete Dame faun ein bevartiged Tanuffript ver-
jtindnisvoll abjdyreiben. Wenn bdie eine unleferlide
Stelle falfd left, wird fie fih jagen: Halt, ift dasd
ribtig? Und fie wird nodymald den Sap fiberlejen
und dad ridtige Wort finden. Nidt wahr, dasd it
einlendhtend? Jm Unfange witrden wir e3 fehr billig
maden. Wenn wiv die Leute erft itberseugt Haben,
baB wir etwad Ffefften und unfrer Kundjdaft fider
find, tonnen wic allmdhlid) den Preid fteigern.”

Rdte nidte. ,Der Plan ijt fo iibel nidt. I
tive dabet.”

»307 OGut. Da tonnen wir dad Ndhere mal
fiberlegen. Wollen Ste mir Jhre Abrefle geben?
Ober witrben Ste ju unsd tommen? Ja? Wir wohnen
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Mozartpar? Nummer viersehn, Eingang Kleiftitrape.
Nad fedh3 Uhr nadmittagd bin i su Pauje.”

Rate verjprad) in den nidyften Tagen zu fommen.
Dann nahm die Unterhaltung eine andere Wendung.
RNora fopierte Anbread Sifific), indem fie die vor«
beibefilierenden  Perfonen einer {pdttijden Rritit
unterzog.

«Da ift jo aud) ber beriihmie Schreiber wicder,
Pand Bomfeldt,* fjagte fie, auf den Heinen blafjen
Heren, der fidh mit 3wei Damen unterhielt, deutend.

Kate fenfzte. ,Der Hat Glitd gehabt.”

,Ein gang unbedentender Menfdh. Ein eitler,
groBenahnfinniger Shwdger. Jdb fann thn nidt
leiben.”

~Bomfeldt? Gehort er zu den TMobel-Bom.
felbts?“ ertunbdigte Martanne fid).

»3b weif nidht. Jn Wirklidleit eifit er WMeyer
ober Lehmann. Bomfeldt ift fein Pjendo. Er madt
ber Jenny Bud) den Hof. Da Hhat er aud) wad
Redytes. Reid ijt fie wobl, ihr BVater war Grof-
{dlddter, ihre Grofeltern Hatten nod) einen fojdheren
Mepgerladen am Gefundbrunnen.”

Nora fdwate nod) eine Weile drauf o3 und
eilte bann fort, um in einer anderen Gruppe unters
sutouchen. Marianne und Kite blicben zujammen.
Die beiden Miadden fanden Gefallen aneinanber
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— vpielleidht in dem unbewufiten Empfinden, dap fie
in Charatter, Wefent und Anfjiditen mandjed Gemein-
fame Batten.
grau BWilhelmine bot ihren Gdjten bdiedmal ein
gewiblted Fitnjtlerijdhes Programm zur Unterhaltung.
Sie hatte bazu einen beriihmten durdjreifenden Biolin-
virtuojen, einen Pianiften von Ruf, einen nambaften
Celliften und eine befannte Kongertjingerin engagiert.
it den [uftig unterhaltenden Teil forgten zwei ge-
feierte Bariétéfterne mit ihrem Heiteren Bortrdgen.
Der Flitgel ftand im Gartenfaale, defen weit offenen
Tlitgeltivert e8 den Gdften geftatteten, dad SKonzert
auch vom Garten aud anzubdrven.
' Frau Wilhelmine Hatte wie faft ausnahmslos
wieder Gliid mit ihrec Gefelljhaft. Eine wunbder-
volle warme Nadht madhte den Aufenthalt in bem
von farbigen Lampen echellten Garten zu einem be-
fondberen Genuffe. Sdwere Wollen von Rofen- und
Petuniendiiften {dttigten die [dwiile Luft, an bdem
bunflen Nadythimmel bliten vereinzelte grofe Sterne;
iiber bem Rafent und den Beeten jdhiwebte eine {Gwadye
Mondhelle. Palb verfhleiert von jiehenbem Gewdlle,
blidte Da3 grofie, Mave, ftille IMonbgefiit auf bie
Crbe. ~
Marianne und Kite Hoiten eine Bant in etnem
Kiost entbedt. BVon hier aus fonnten fie ben Sarten-
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faal und die im Garten felbft verjammelte Gefelljdhaft
fiberblident, ofne felber bemerlt zu iwerden. Ste
fpradyen nidht viel; jebe war mit ihren eigenen Ge-
banfen bejdydftigt.

$Marianne war jum erftenmal in einer jo grofen
Ocfellidaft. Mit grofien vertviumten Augen fah fie
in bda3 bunte Treiben. Jn diefem eleganten Durdy-
einander von Spipen und Seibe, Brillanten und
Blumen, Uniformen und dem monotonen Sdhwary
ber PDerrengefelljaftdansiige fand bdad HAuge nur
{dwer einen Punlt, auf dem e3 ruben, verweilen
fonnte. Nidht weit von threm Plage entfernt faff der
fleine blondbe Romanautor mitten in einem Rranze
von jungen und &lteven Damen.

Marianne fah ihn lange finnend an. Sie er-
innerte fid) nidit, den jungen Mann {don irgendwo
gefehen zu Baben, und body fdhien ihr bad Seficht
befannt; fie wufte nur nidt, wo fie e3 unterbringen
jollte.

€3 gibt jolde Gefidter,” fagte Kdte, au Der
fie ihre Gedanfen ausdfprad), ,man meint, man. miifje
ihnen fdon begegnet fein, gans friiher, vielleidyt in
einem friiheren Leben. Uebrigend Hat biefer PHans
Bomfeldt etn vedt altdgliches Geficht.”

+3a eben. Dad ift 3 audy fiher. Diefe Art
Dupendgefidhter fieht man witllid taglid.«
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Drinnen begann bad RKongzert. Die Geigentdne
fongen aufperlend in jaudyzenden Atforben, und
fdyudizend wie das fehniidhtige Staltato der Nadhtigall
in weltferner Walbftille. Unter den lendhtend auf-
fteigenben rabesfen ber BWioline vaufdyte bdie {tille,
reine Tonflut dber distreten Rlavierbegleitung.

Marianne nahm wie vor Monaten in der Oper
mit Halbgefchlofjenen Augen die fife, einfdhmeidelnde
Melodie in fih auf. Und wie damald wedte der
Bauber der Mufit allerhand Trdume, Bilber, Be-
tradytungen in ihr. Uber e3 waren biedmal weh-
miitige Gebantent, die in ihr auflebten. Diefe Nadyt
mit ihren Diiften und ihrem Mondfilber lag 1iwie
feierlidhe @abbatftimmung iiber Der von 1veifilidhen
Nebelwollen umgogenen Erbe. Marianne bachte,
wibhrend die Geige von Lebendfreude und Liebesgliict
eraiblte, and Sterben. Wie e8 fam, hatte fie nidt
fagen tonmen. ©te Batte zuweilen fjoldhe Amwvand-
lungen. Sie dadyte bdaran, daf bdie bliihenden Se-
fiter und famtweiden, weifen Sdultern ringdum
itber ein Rleined welfen werben, bafi itber ein Kleines
ba3 Leben, baf fid Bier jo |dhillernd und frohlodend
unb {elbtbervuft ausdbreitete, vergehen wiirbe. ,Den
gutent Menjden exlfennt man am Laden. Dann bin
i tein guter Menfh,# fagte fie fid. ,Jd lann nidt
leidt ladhen. Mid) ftimmen o viele Menjden und
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bergleidhen glingender Trubel melandolijh. Jb bin
nidt gefellig veranlagt . . . Das ift eigentlidy traurig.
Jdh bin leidpter sum Weinen geneigt al3 sum Ladjen.*

Dad Kongertprogramm war durd Frou Wil-
belminend Anordnungen iiber den ganzen Abend ver-
teilt, Sie wnpte aud Crfahrung, dap ein allzu maffiv
fonftruierter Unterhaltungsteil auf die Gdfte ermiidend
wirfte. Kunftfanatifer waren nidht amwejend. Des-
balb Dhatte fie angeordmet, bafi bdie Hauptnummern
vor da3 Souper, die anderer nad) dem Cflen und
swifden die Tangpaufen gelegt wurben. Nad) dem
Bioliniften fam dbie Sdngerin, ble mit weider Alt-
[{timme ein paar frijd) folorierte Liebed- und Schelmens
lieber vortrug.

Nora faf in einer Ede ber Tervaffe, neben ihr
an der Balluftrabe ftand Andread Siiftird. Er er-
3dblte, bap er in vierzehn Tagen nad) Oftende reijen
wiitbe. Cr freute fidh) auf bie See. ,Died fommers
lide Berlin fallt mic nadgerabe auf die Nerven.”

+Dad Meer ift gewif grofartig. Ja, bie ftau-
bigen Berliner Strafen find nidt fehr angiehend...”

Bet allebem wird dad ftaubige Berlin midh) zur
pidlfte Halten. Weine Gebanfen werden immer zu-
viidetlen. Bu Jbhnen.”

o ... BWad Gle fogen.” Nora ladte und
judyte einen fdyershaft-{pittifden Ton zu treffen. Aber




— 207 —

fie tonnte nidht bie fliegende Riote zuriidhalten, die
iiber ifire Langen Hujdte . . .

Der Aflefjor DHatte feine linfe Hand leidht auf
die Ballujtrade gejtitht, bdie vedite unbehandjdubte
Pand rvubte an der Siule. Dad bhelle eleftrijdhe
Qidyt fiel feitwirtd itber feinen jdhonen, ftolzen Kopf
und Holte {priihende Farbenbilnbel aud dem gropen
Solitdr an feinem Ringfinger. Die {dneerweife Flide
feiner Hand war mit wingigen Hdrdjen bededt und
an bem Hanbgelent Mirrte ein golbened Wrmband.
#3u Jhnen werben meine Gedanten eilen,” iwieder-
bolte er mit Raddbrud, ,weshald glauben Sie miv
nidit? Habe idh Jhnen Urfache gegeben, an metner
Wahrhajtigleit su zweifeln? Sie fehen, dag Sie eine
faft geheimnisvolle Anziehungsdlraft auf mid) aus-
fiben. Jmmer muf id) mid) Jhnen attadjieren, nur
Jhnen.”

Nora vidtete fih auf. ,Soll dbad vieleidit ein
Kompliment fein?* brad) fie aus.

pJedenfalls werben Ste e3 nidit ald bad Gegen-
teil auffaffen Ednnen.”

»Sle denfen, id) bin aus ftarfem Holze gejdhmipt.
TRan tann mic mit einer Hanfenen Schhmeidhelet -auf-
warten, ohne daB i) mid) davan reibe” fagte Nora
erftidt, ,id) danle. Jd) liebe feine groben Gejpinfte,
weber fo nod) fo.”



— 208 —

SUm Himmeldwillen, nun find Sie mic am Enbde
nod) bofe! I Habe Dod) nidhts Schlimmed gefagt!
Dag tann Ste dod) nidyt Beleidigen, Frinlein Nora.”

JLangen — jt mein Name,” entgegnete Nora
fdnipptid. Sie hatte fidy feft vorgemommen, diefen
fredyen Affefjor einmal gehbrig abzufiihren.

Jn die Gejelljhaft tam jept, wo ber erfte Teil
be3 Kongertprogrammes erledigt, Ceben und Bewegung.
grau Wilhelmine trat an Nora Heran und zog beren
Hand in thren Arm. ,Komm, Todtecden, id) muf
etwad mit Dic bejpredien,” unbd fithete fie bie Treppe
binab, durd) die plaudernden Gruppen in den ein-
jamen ®artenteil.

»2ante Mine, wie bijt Du {ddn!“ fagte Nora
mit aufridtiger Bewunderung. Dasd war feine leere
Sdmeidelet. Fran Wilbelmine war wirklid jdon
in ber langjdyleppenden Toilette aus fpigeninfruftiecter
mattweiier Seide mit bem tiefen Palsausidnitte.
In dem hodhgeftedten |hwarzen Haar lagen ein paar
Ordhibeen aud Brillanten, beren Staubfdden von
langen @ehingen birnformiger Peclen gebilbet wurben.

oD0ve, Rleines, id) habe eine Jdee. Du folljt
mit nad)y Ojtendel”

0?7 — ADH, Tante Mine, bad ift ja Spaf!
S fann dbod) nidt!”

#0u mupt!”  Frau BWilhelmine entwidelte ihren
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Plan. Jhr Mann tonnte fie nidht begleiten. Bant-
angelegenbeiten Dielten ihn nod) bi3 Endbe Auguijt in
Berlin feft. Allein modyte fie and) nidht fahren. Da
Datten fie fidy iiberlegt, dbag Nora fie begleiten follte.

»Du nimmit Dic einfad) jed)s Wodhen Urloub —*

SDaran ift gar fein Gebante, Tantden —*

SUd wat, olle Kamellen! Wenn fie Dicr den
Urlaub nidyt bewilligen, {dmeifit Du ihnen die gamze
Sumperei vor bdie Fiiffe. Dann engagiere idh Didy.
A3 Bejelljdafterin. Dat, wat fie Dic geben, gebe
i Dir aud). Bei mic bift Du aud) gut aufge-
hoben —

w3a, aber Mama —¥

Suatjdg! Die Mutter bhat nidhtd bdagegen.
Morgen telephonierit Du, ob alled zuvedt ijt. Dann
hole i) Didy idbermorgen ab und wir maden nod
ein paar Beforgungen. Jdb muB mein Todyterden
body Hitbjd ausjtaffieven . . .*

~Du bift su lieb, Tantden, aber . . .“ NRora
verftummte. Sie filrchtete, daf die Mutter jehr viel
gegen Frau Wilbelmined Plan Haben wiirhe. Die
Mutter war jo eigen in jolden Dingen. Sie fonnte
e3 jdon nidt gut vertragen, baf fie — Nora — fid
fo viel von Frau Fedner jdenten leh. ,Ein felbft-
verdiented Rattunfibndyen fteht beffer al3 eim ge-
{dDenttes Seidentleid,” fagte fie. ,Nur nidtd an-

Bihme, Die graue Strafe. 14
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nehmen, fiiv das man feine entfpredende Gegenleijtung
bieten fanun.”

JAffelfor Sitflivd will aud) nad) Oftende,” ent-
fubr e3 ibe.

»,©0, will ex?” Frau Wilhelmine jwinlerte mit
ben Yugen. & wollte eigentlih nady Riigen.
@eftern abeud fpraden wir davon, daf Dn mid)
nad) Oftende begleiten wicft. Davaufhin fjdeint ev
feine Meifepline ploglid) gefindert zu Haben!”

o Ud, e8 wire ja zu herrlih, aber i wage nidht
s boffer . . ¥

JNa, lof man. Die Sade madt fid), Klein-
den, fet gang rubig ...” Fran Wilhelmine jdilberte
bie Refze bder Dftender Saifon in verfithrerijden
Farben, wihrend fie Arm in Aem zur Gefelljdaft
suctidfehrten. Jmawifden war die Souperseit hevan-
geriidt.

Man fpeifte an zwet getrennten Tafeln, bdie

- dlteren Perrjdaften und die [uft- und ugempfind-
lidjen Damen auf ber breiten gefdiipten ?iex:taﬁe die
Sugend unten im Garten.

Andread Sitglivd) fithrte Nova zu Thjd. AL
er fie abbolte, Datte fie ihren Aerger von vorbin be-
veitd vergeffen. Die Ausdfidht auf jeds Woden in
Oftende bewirlten ein rvapided3 Emporjchnellen ihrer
Stimmung. , Auf das, wad wiv lieben ! jagte Anbreas
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Siilicd) leile, tndem er den Seltleld emporhob und
Rota anfah). Sie glithte auf, tat aber dod) Bejdeid.
Uber wie fie bas Glad binfehte, begegueten thre
Blide dem grof und ernft auf fie geridhteten Blid
eined anberen Augenpaared, jdhrdg gegeniiber an bder
anbeven Tijdjede.

€in wenig verwirrt wandte fie fih ab. Was
wollte Rite von Finfterberg? JIn dem Blid, der
fetundenlang auf ihr rweilte, lag etwad bdivelt Vor-
wurfdvolled. Bielleicht frrte fie aud), war e8 nuv
ein Bufall. Ladjend fepte fie 1hr Geplaudber mit den
RNadjbarn redter und linfer Hand fort. Ein leifes
Unbehagen blieb dennod) in ihr Daften.

Marianne wurbe vor einem unverheivateten Re-
gierungdrat ju Tijd) gefiihet, einem {[don bejabrien
Herrn, der nur feinem lebigen Juftande fjeine Ju-
gehorigleit aum Jugendtijhe verbanfte, und der dem
nidt iiberreidhen, aber mit raffiniecter Sorgfalt ge-
wdhlten und zufammengefteliten TMenu unvergleidlicy
mehr Aufmertiombeit dentie al3 feiner Dame. NRur
awifden den eingelnen Gdugen lieh er fidy su einigen
allgemeinen Bemerfungen Herbei, die von WMarianne
ebenfo MBI, gleidgiltig, faft ein wenig zerftreut er-
wibert wurben. An ifhrer aunbdern Seite fap Hand
Bomfeldt und unterhielt fih eifrig mit feiner Thh-
bame. Marianne Hocte aud eingelnen Bemertungen,

14*
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die fie, obne bingubdren, auffing, daf bder Doltor-
Didhter in einem fort von fid felber fpradh), von
feinen Jbeen, von feinen Grfolgen, feiner Jutumitss
plinen. Gine Wiener illuftrierte Jeitung BHatte fein
Bid und feine Biographie gebradit . . . ,Ales
Biodfinn, wasd die Lente fdreiben. Man follte fie
wegen Beleidigung verflagen. Anftatt mid) um bie
ridgtigen Daten zu bitten, einfadh) nad) dem RKitvjdyner
brauf 103 gefluntert.”

Martanne Hatte thren Plap in einiger Entfernung
von Nora an dber entgegengefepten Tijdyfeite erhalten.
Sie fonnte die Sdwejter von Bier aud fehen und
wad anbeven offenbar anffiel, wurde aud) von ihr
beobachtet: baf FNora mit ihrer Kofetterie und ihrem
iiberfujtigen Wefen bi8 an bdie &uperjte Srenge bes
CErlaubten, Sdjidlihen ging. Jbhr gab biefe Wahr-
nehmung einen jdmerzhaften Stidh und erfitllte fie
gugleidh mit einer zornigen Grvegung, bie ifhre obmne-
bin etwad graue, melandyolijde Stimmung gang ver-
bitftevte. Sie mufite fid) Geralt antun, etwad von den
aunfgetragenen Speifen zu geniepen; ber Wein brannte ihr
wie eine jdarfe Shure auf ber Junge. Wihrend fie mit
balbem Db der etwas jhlifrig heiferen Stimme besd Re-
gierungsratd laujdhte und medjanijdh auf jeine Aeuge~
rungen antwovtete, verbidhteten fich Unmut und Erbitte-
tung in ihr zu einem feften, unumfittgligen Entjdhlug.
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Sie war fanft und wohlwollend und immer
gern bereit nadyzugeben, anberen den Willen zu tun,
um bed lieben Friedend willen und weil &3 thr ein
fnnered Bebitrfnid war, allen, mit denen fie in Be-
vithrung fam, etwad Freundlidhes, Qiebed ju evweifen.
Unter ben 1weidhen, liebendwiirbigen Cigenfdaften
{hred Chavatters lag aber al3 fefter Grundzug efne
grofie Willendtraft und eine unbeugjame Energle im
Lurdfihren bdeffen, wad fie einmal ald redt er-
taunt DHatte.

©o ging 3 nidt weiter mit Nova. Wan mufte
fie vor {id) felber, vor ifhrer eigenen Flatterhaftigleit,
vor ber Laubeit ihrer Empfindungen und der grenzen-
Tofen Oberfladlidhleit ihres Wefend [digen. Sie
follte fidy auf {id) felber befinnen und auf das3, was
fie threr AMaddeniicde, -1hrer eigenen Ehre, fid jelbft
und vor allem ifrem Berlobten {Huldig war. Ctwasd
Rabdifaled mufte gefdehen, um fie zur Bernunft 3u
bringen. Da Balfen weber BVorftellungen nod) Bor-
Baltungen, die wiirde fie abjdhiittelnn und ladjend Iweiter
tollen. Nein, fie follte heivaten. Je eher, je beffer.
»3@ werbe e3 durdhfeen. O es thr pafit oder nidyt!”

LWabhrend des Deffertd bradyte oben auf der Ter-
raffe ein Here den obligaten Toaft auf den Hausheren
und die Hausfrau aud. Damit war die Rederet ab=
getan. Man fannte die Neigungen bder liebendwiir-
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bigen Wirte und ridytete fid) danad). Bei Fechners
lief man nie Gefabr fid) bet Ttjde burd) langweilige
Rebeleiftungen und cben fo maffiv wie alerlih ges
bredyfelte Toafte andden su lafjen. Sie hatten ihre
dgene Acvt Gaftlihleit zu fdben. Juliud Fedner
madyte fein Hehl bavaus, dafi ibm alles, was Rebe
Deifgt, bet Ti{d) einm Greuel war; ebenfo batten fie
fig su Nup und Frommen ihrer Gdfte von den
fibliden ellenlangen Speijefolgen [oSgefagt. Nicht
viele, aber auderlefene Génge. Und man befand fidh
wobl bet biefer Gefelligleit und freute fid) jebesmal
itber eine Ginladung bei Fedymers. Der Jwang des
Heatommliden, Gebriudliden fiel bier fort; jeber
gab fid, wie er wollte.

RNad) dem Souper Hatte Fran Wilhelmine eine
Fadelpolonaife arcangiert. Jeber Pere fiihrte feine
Tijdbame und erhielt eine langftielige bunte Papier=
laterne. Unter Borantritt einer Jigeunerfapelle bes
wegte fid) ber Bug durd) ben Garten, von bdiefem
burd) die Erdgejdhofirdume bded Haufed in den Vor«
govten unbd wiedber durd) ba3 Hausd jurdd in ben
intergavtenr mit feinen verfchlungenen Wegen, um
{dlieplidd nady mehrmaligen Rundgdngen abermalsd
fiber die Frettreppe und die Terraffe in einen pavillons
artigen Gdfaal zu miinden. Jn. biefem wurbe getanat.

Ter RNeglerungdrat entjduldigte fid bei Marts
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aune. &r batte Rpeumatidmus in den Fithen und
fonnte nidht tanmzen. Sie bidpenjiecte ihn gern; o8
madhte ihr mehr Bevguiigen, dem Tanze zuzujdauen,
al3 fid) felber mit su brehen. Sie fonnte faum
tangen; Nora war in eine Tangjdule gegangen, aber
ihr Batte e8 tmmer an der Beit fiic dergleihen ge-
mangelt. An fie war der Ernft ded Lebend {dhon
Derangetreten, che fie nod) der Sdule entwadfen
war. ©te Datte da3 nie ald etwad Bittered em-
pfunbden, aud jept nidht, aber wie fie in dad Wicbeln
und Wogen bder fid) nad) den pridelnden Feuerflingen
ber Streidmufil wiegenden Paare fdaute, fam ihr
wieber bas fomberbare Gefithl, ba3 ihr allmahlidy
tn Fleild und Blut fibergegangen war: da3 Bewuft-
fein, bdaB fie allein und abjeitd im und vom Keben
ftand, daf ihre Jugend wie ein Traum an ihr vor-
fibergegangen war, und bap fie die, zu demen fie
ibrem Hlter nad) gehirte, nur deshald nidyt begriff,
weil fie innerlid) fiber fie hinaus und ihuen vorvaus-
gewadyfen war unb bereitd im Jeiden jener milben
Reutralitdt, die bem veifen Rebensalter eigen ijt, ftand.
Jbr fubren die rajdyen perlenden Kidnge nidht elebtri-
fievend in bie gFiike, die Peifen Wangen und bie
bligenben Augen und Dder rajdfe Atem bder Tdmnger
und Tdngerinnen hypnotifierten fie nidht. Cine Weile
fah fie au, danun ging fie Hinaus.
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Noca flog drinnen vbon einem Avm in denr andern;
aud) RKite von Finfterberg tanste.

Marianne ging fiber die Tervafle, auf der zwet
Pacteten alter Damen und Herren Kavten fpielten.
Niemand adytete anf fie. Sie ging die breite Treppe
hinab in ben Garten, der fHI und einfam im ShHmude
feiner farbigen Veleudytung bdalag. Sie fithite fich
verlajfent uud unglitdlich twie nody nie in threm Leben.
Steinjdwer log die Sorge um Novad Julunjt auf
ihrer ©Seele. Jbr abute, dbaf Novas Cingewdhnung
in die grofien Berhiltniffe diefed veidjen Haufed eine
Reibe von Kimpfen, Aufregungen, wenn nidt Shltm-
meved in bad {tille Qeben ihred friedlidhen, Heinen
Familientreijed tragen wiirbe. Nova ftand vor einer
Rrife. Marianne Hatte zur Jeit der Mutter Anfidht,
daf bdie Berlobung eine fibeveilte Sacdhe fei, voll-
foinmen geteilt. Sie fannten beide ihre Nora. Deren
Cutjdliifje und Uebevzeugungen waren nod) nie von
ftacter Bejdaffeneit gewefen. Juzwijden lernte Ma-
vianne Norad BVerlobten {[dhisen. Hatte {ie damals
wie aud) die Mutter gebadyt, dap wifden Berlodbung
und Podhzeit i) nod) manded eveignen Wnnte —
heute war ihr die moralijde Unmdglidhleit, von RNorasd
Seite etnen Brud) ded Verldbniffes Herbeizufithren,
flar bewufit. Jn ben Hinden bdiefed jdlichten, vor-
nehmen WMenjdien war dad Schidjal ded leidhtblitigesn,
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gedanfenlofen Rinded gut aufgehoben. Daf Nora den
Mann gefunden, war der Hauptgewinn ihrer Lebens-
lotterte. TMan mufte dafiic jorgen, daf fie thr Slitd
nidyt leidhtiinnig verjherste. Da fie felber nidht dachte,
muBten anbere ffic fie denfen.

Wahrend fie langjam in den Wegen auf und
ab ging unbd iiberlegte, verging bie Beit. Die Luft
war merfbar abgelithlt. A3 eine Pelle, freundliche
Stimme fte aud threr BVerjunfenheit wedte, |Hauerte
fie aulammen.

#36 Hab’ Sie wie eine Stednadel gejudst,
Marianne,” rief Frau Wilhelmine. ,Mein PHimmel,
wad madjen Sie denn BHier folo? Sie diirfen fih
nidyt jo abjdylieRen. Sie find dbod) wabhrhaftig aud
ein hitbjdes, reizendes junges Taddjen und gehoren
aur Jugend. Sie find viel zu ernft und gediegen
fiir Jor HAlfer. RKommen Ste, idh made Ste mit
unferen jungen Herven befannt. Sie jollen tangen.”

+30 witrde mid) und meine unglitdlidgen Tnzer
blamteren, gndbdige Frau. I tann gar nidt tanzen.”

»Ud, Wwie und waz! Jebed Midcden fann Polta
tangen. Dad ift und Weiblein angeboren wie bie
Fabigleit jum Gehen und Sdpwagen. Sie haben's
wohl nod) gar nie verfudt?”

Marianne fdyitttelte den Kopf und gejtand, daf
fie nod) nie Gelegenheit gefunbden Dhitte, ihre ange-
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bovenen {Jdbigletten nad) bdiefer Seite bin au ers
proben. )

,Sehen Sie? Dad bdadte idh miv. Armes
Maujeldhyen! Hoden da bden licben, langen Tag in
Jhrer Bude und vergefjen fiber Arbeiten und Werls
tagsforgen gamy undb gar, daf bder liebe Gott der
Menjdibeit nur einen grofen, Heiteren Feiertag jdentte
und DaB Dbiefer Felertag Jugend Peipt. Die fiife,
golbene, jonnige Jugend! Unbd ift fo rafd) vovitber...
Nur einmal Hliht im Jahr der Mat, nur einmal
im Qeben — bdie Jugend. Freilidh muf man’s ver-
fteben, bie Bellen Tage feftaubalten. Jdh verfteh’s.
Qdh tann nod) lachen, id) fann mid) nod) freuen.
S& wup mid aud) freuen tounenm, bdie Freube ift
mein Qebendelement . . . Jd) modyte nidht alt werden.
Der Gedante ift mir furdtbar. Jd) wiinjdte, dap
id fo mitten in Gejundheit, Freube und Wohlergehen
cined Taged einjdhliefe und nidyt mehr evwadhte.
Bielleidyt erfiillt fid’s mir. Jd) bin ein Sonntags-
tind. Hab’ immer alles erveidyt, wad iy miv witnjdyte
— — nur einmal nidht, und da3 war zu meinem
it . . . Ja, jo, mein Rindden . .

Sraun Wilhelmine Bbielt eine Halbe Winute inue.
Dad malecify gebrodene Lidht der farbigen Bogen-
lampen flop iwie ein breites, bunte3 Band iiber
ibre twelfge, fippige Seftalt. Die duntlen Augen
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lendyteten wie fdwarze Sonnen in dem MWaren, '
fdonen Gefidyt.

,Ste haben dem ftillen Wejen nady feine Freuden.
Jhr Wiitterdyen war and) frither jo rubig, fo iberlegt
undb ein biffel vertrdumt, aber getanst hat fie dodh
gerne, und ald fie erft ‘'mal den Redyten gefunden,
ben, den fie bamald fiir ben Rechten Hielt — ja, da
hatten Sie fie jehen follen . . . RNein, Rind, man
muf fid feine Jugend nidht mutwillig vertiimmern.
I feh's jdon, id) werde aud) Jhrer mid) enevgild
amehmen miiffen. Nemnen Sie mid) Tante Wine
wie Nora. Und geftatten Sie mir, Ste Mariannden
und Du zu uennen . . . Ja?”

JBern ... Sie find fo giitig, Tante Wilhelmine.”

220pp! Und nmun vovan! Jueid zur Jugend,
suc Pufit. Jur Freude . .

+Alled, wad Sie wollen, Tante Mine, aber nidyt
jam Tangen. — GE3 geht wicklich nidt. Jd Had’
aud) etwad Sopfidmers.”

#Latifari. Der Appetit lommt beim .Effen. Du
follit tamzen, TNEdel. Warte nur, Didh werde idhy mix
Bfter faufen.” Warianne folgte, einigermafen twiber-
willig und dod) bepvungen von bder naturivarmen
Derzensgiite, die Frau Wilhelminens Wefen ausftrahlte,
biefer in ben Gdfaal suriid. Ein balbed Dupend
RNamen ging an {hrem Obr vorbei; bamn wanberte
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" ihre Tamplarte vom eimer Hand i bie ambere und
Tehrie gefitllt su ihr sucid. Dec erjte Herr, der fidh
vor thr verneigte, war Hand Bomfeldt.

30 bitte Ste, Perr Bomfeldt, verzidhten Ste
auf bas sweifelhafte Bergniigen,” bat Mariaune, ,,e8
ift gegen meinen Willen. I laun ndmlid) nidt
tangen. @3 wird eine furdytbare Blamage.”

Hand Bomfeldt (Gdjelte. ,Onddiged Friulein
find von audrirts ?

+Ja, Rpeinlinderin.”

oA — Rbeinlinderin. Aljo find wiv Lanbds-
leute. Jd bin aud) gebovener Rbeinlinder. Aller-
bings {don in friiher Jugend nach Berlin erpoctiect.
Pabe mir trof allem meine Rpeinlinderart bemwahrt.
Das warme Rbeinldnderhers, dad froplide Rbein-
ldnberblut! A8 Rbeintodter werden Gnidige aud
tangen tonnen. Dad ltegt den Mideln vom goldenen
Steom im Blut.”

Die Mufit caujdte auf. Hand Bomfeldt legte
ben Arm um feine Tdngerin, daun vaften jie dahin
in galoppartigem Tempo, und e3 ging witllid). Nad
ben eriten unfiGeven Runden fanden IWMariannens
FiiBe den Talt, die ungewohnte rajdhe, drehende Be-
wegung madyte fie jGwindlig, aber jie nahm fih mit
Gewalt jufammen und tanzte mit Halb gejdhlofienen
Augen weiter.
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HAber i) bitte — gnidiges Frdulein tanzen ja
vorjiiglid)! Rounte e8 mir aud) taum anderd bdenfen.
Bom Rbein und nidt walzen . . .~

Sie ftanden {till; anbeve Paare wirbelten itber
ba3 Parlett. Hand Bomfeldt ftrih lidelnd mit der
linten Hand bdie Spiten feined weifblonden Shnures
bartd suvedt. ,Famod ging e3, Gnibige find zum
Befud) in Berlin?

Marlanne verneinte. ANmdphlid fam fie wieder
M fih. Seltfam, aud) bdie Stimme bded Didyters
flang ihr vertraut. Sie mupte ihn irgendivie und
irgendboo fdon einmal gefehen haben . . .

Loaren Ste jdhon einmal in M. am Rbein,
Herr Bomfeldt? fragte fie unvermittelt.

. 1it fogar mein Seburtdort. Wiejo, meine
Gnibdige?”

~30 badhte miv . . . WMir '8 fo, al3 wire id) .
Jbnen jdhon fridher einmal begegnet, al3 miigte idh
Ste fennen —“

»Dad midte ein Jretum fein. Jd bin in meiner
frithen Kindheit jhon von M. fortgefommen nund feit-
bem nid)t mebr dagewefen. Patte aud) fonit nidht die
Ehre, gnidigem Fraulein jdon vorgeftellt su werden...”

&3 ift ja toridt — id) meinte jdon vorbin,
bap ©ie und befannt wdven, wupte aber aud) nicht,
on wen Ste mid) ertnmerten.”
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o Blelleifit fahen Sie mein Portrdt etnmal in
einer Jeitjdrift und evimnerten fidy daraufhin . . .~

~INOglich," fagte Marianwe, um da3 Sejprid
abzuidyliegen.

Der Tany war ju Cude. Ein anderer Herr
fam, um fie fid) absubolen. Und wieder flog fie bet
ben leidhten, furrenden, jubelnden Rliimgen bdabin,
ofue ein eingigeSmal aud dem Tampfdyritt zu ent-
gletffen. Sle wunberte fid) felber, wie gut fie €3
fonnte — obne Uebung und obne Tangftunde. Wie
{onberbar war bad: in bem Singen und Rlingen der
Mufit und bet der gleitenben, bdrehenden Berwegung
vergingen die |Dwermittigen Gebanfen. Sollte Frau
Bilhelmine ved)t haben: mufte man fih gur Freude
soingen, jung fein wollen? Lag am Enbde die grifeve
Bernunft darin, dad Dafein leidht zu nehmen, bHinter
allen Gejdehniffen bed Lebend immer bdie nie ver-
jdwindende Sonne zu jehen, immer feljenfejt an die
leudjtende, wivmende Keaft der Sonne zu glauben,
tropp granen NRegenhimmel® und voriibersiehender
Gewitteroolten?

Bielleidht! Man muf laden Iounen. Wenn-
gleid) dad wabre, inmere beilige Sadhen twobl nidht
gecadbe in ber heifien Atmofphéve bed Tansjaaled zu
gedeiben plegt.

Tedners Wagen bradyte bie beiden Schweftern
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und Kite von Finjterberg nad) Haufe. Nova [dlief
fofort ein, die amberen Dbeiden unterbielten fidh nod
eine Jeit- lang. RKate Hatte fih gut unterhalten, ihr
frijdes, munteres Wefend {piegelte bdie unbefangene
greudbe am Harmlofen Lebendgenujfe rieder. Sie
erdhite, baf fie gerne einmal tanze. Und bei Fechners
war e3 immer fo nett. Sie fei nidt vergniigungs-
fithtig, aber eine joldhe Unterbrechung des einfdrmigen
Altagslebens fet dod) etwad gany Piibjdhes. Seit-
bem {ie ifrev Grwerb3arbeit nadyging, wohute fie widt
mehr bei ihren DBerwandten. Vorliufig DHatte fie
Penfion in einem driftliden Damenboipis genommen.
Sle zablte fiir Roft und Logi® nur 45 Mart monat-
lid. Hlerdingd mupte fie ihr Bimmer mit zivet
anderen Damen teilen, uubd bdie Beldftigung fonnte
geradbe nody de3 Priditat ,audreidhend” erlangen,
aber feinen Stridh mebr. SNte fdilberte mit froh-
lidem Dumor den Stiidjenzette], der sweimal in bder
Wodye Faftenlojt, Suppen und WMehljpeifen, bradyte.
il den Hbend waren meiftend Hombopathijdye Dofen
vorgefehen, die einem jungen, hungrigen Magen nidht
geniigten, aber dafilr Hatte fie jo audy nod) dreifig
Mart monatlidy fibrig, und fonft war man fehr gut
bei den mit miitterlidyer Herglidhleit um ihre Pen-
fiondrinnen beforgten Sdyweftern aufgehoben.
AUmihlih verfiegte Riited Geplauder. Die



— 224 —

Augen wurden ihr fdwer. Sie lehnte fidh in die
Gde juvtd und fhlief ein.

Aud) Marvianne verfant in eine At Palb-
jhlummer. Die wilbe Heifte Mujit tHang ihr nod) in
ben Ofren; flimmernde unrubige Bilder zudten vor
ibr auf und verfdwanden, ein grotested Duvdhein-
ander von Gerdufd) und Perjonen. Der Leine, eitle,
gefdwdpige Didyter ftolzierte an ihr voriiber; von
ipm madjten ifre Gedanten einen Sprung u feinem
Bruber, den fie aud) fennen gelernt hatte, und der fo
gan; anbers war in felmer tubigen, bilrgerlidhen
Shlidtheit. Sie DHatte feiner bidher Paum flitdhtig
gedadht, jept fand fie, DaB Qerden, defjenn Freund der
diltere Bomfeldt war, diefen ridtig beurteilte; bdasd
war ein guter, fympathijder Menjdy, tanfendmal vor-
nehmer und Dbebeutendber al®@ bder fidh in Ddrolliger
Widgtigleit auffpielende Didter.

Die betdben Bomfeldtd gingen nod) durd) ihren
Traum, al8 fie jhon lingjt in ihrem Bette lag und
eingejdhlafen war. ,Biehen Sie mit mir an den
Rbein, Gnibdigfte!” fagte der Schriftjteller und vers
beugte fidy o tief, Daf Dbie langen Spipen fjeines
blonben Sdynurrbarted in bdie [dmupige Pfitge zu
feinen Fifen tuntten, und al3 ev fid) erhod, wuds
er banbwurmartig in die Sduge, und bdie {dwarzen
Teopfen Pfiigenwaffer riefelten von bdem [dhonen
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Sdnurebart in diinnen Bddlein auf feine 1weiffe
feibene, mit ftilifievten Qilien bededte Wefte und feine
funfelnd weie Pemdbrujt nieder. Marianne mufte
ladyen, der Didyter runzelte drohend die Stirm, aber
ev wudd und wuds, fo daf das Kipfden nur nod
wie ein Meiner unceifer Apfel oben auf einer riefen-
fangen Bohuenjtange fah. Und neben ihm ftand der
anbere Bomfeldt, grof, [don, vubig, verniinftig.
SMan muf ladhen fonnen,” jagte ev, ,fehen Sie, daf
Ste ladhen tonuen!” und ftiep an die befradte Bohnens
ftange, ba fiel fie hin, lang, DOlzernm, fteif, wie der
Dottor im Hinddentheater, wenn ihun der Kafper tot
lagt. Marianne lodhte immer toller. ,Man muB
fih freuen,” jagte Trau Wilhelmine und Hujdte vor-
fiber, aber fie trug ftatt der Abendtoilette ein langes,
weifies, faltiged Nadythemd. ,Wan mup fih amii-
Aieven,” fagte ein Bierter und madhte Frau Wilhelmine
eine lange Nafe nad). Der hatte ein Hitbjdhes, geift-
reides, bartlofed ®efiht, ein malitidfed Ldeln um
ben finnlidhen ctoten TMund und fladerige graublaue
Augen. - Martanne erfannte ihu: bdad war ja bder
Herr, der Nora in ber Loge den Hof madhte und mit
bem fie geftern Abend bei Tifdy Iolettierte. Ein jtarter
Abjden ecgriff fie. , Biehen Ste mit miv ind Pfeffer~
land,” fagte ev Hhuifdy und wollte thre Hand nehmen.
Sile ftief ihn weg und ermadte.

$¥hme, Die graue Strafe. 15
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RNora war am anbern Morgen nidht zum Auf-
ftehen su bewegen. @Ste hatte Kopfidymersen, liek fidh
ba3 Fritbitid and Bett bringen und {dlief bid3 nadh
elf Uhr. Nad) Tijde ging fie ind Gefdydft. — Perr
Pritoriud hatte am Vormittag Aerger in der Druderei
gebabt und fam nadymittagd nod) brummiger und
mifanthropifder al3 gewdhulidh angehaudt in bdie
Redaltiondrdume. Nora war ihm ein willlommener
Bligableiter fitv feine gallige Laune.

#un, Kapenjammer gehabt? Jeit ver|dlafen
beute morgen, Friulein? Jd) mup Sie dringend um
Pinttlicleit erjuden. Sidy felbjt beurlauben gibts
nidt. Sie {jdeinen in Jhren frilheren Stellungen
fiiuf Biertel auf ber Elle gehabt zu Haben. Wiv
haben Biev deren nur vler. Berftanben?*

#3530 bitte um Entjduldbigung, id Datte umer-
tedgliche Ropfidmerzen.”

~Digrine, wad? Necven, he? Dann laffen Sie
fi) begraben. Devgleidhen bdimfide Nitden paffen
nidt filr Oejddftdperjonal, mein Friulein. Sie
follten in3 Bad reifen und fidh austuvieven lafjen.

Nora blied fehr gelaflen. ,Dad ift eben meine
Ubjidt, Herr Pritoriud. Deshald wollte idh Sie
bitten, micd) fechs Wodhen zu beurlauben. Jd) gehe
eine 8eitlang nad) Oftende.”

»S0. Nun, id) will iber Jgren Antvag Hinaug-
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gehen und Sie auf ungemefjene Jeit beurlauben.
Wir bhaben monatlihe Riindigung vereinbart. Am
1. Auguft find Ste entlaffen. Damen Jhres Shlages
paffen nidt in ein Redattionsbuveau, wenigjtend nidyt
in das8 umferige.”

3 bitte Sie, mic aud) bdie vier Wodyen 3u
fdhenten. Jd quittiere unter allen Umiftinden jdon
am 1. Quli bdiefe Stellung. Riipeleien laffe i) miv
nidt gefallen, Herr Pratorins.”

.Ja, Sie haben fehr zarte NMerven. ) fage
Jhnen ja, Sie paffen nidt fiic ung —*

#Fiit Sie fider nidht. Sie haben mid), obrwoh!
id in abbingigem Bechdltnid zu Jhnen ftebe, auf
jeben Fall ald Dame zu refpeltieren. Wenn Sie
mid) obhne Urvjadje anflegeln, beweifen Ste dbamit nur
Jbhren eigenen geijtigen Tiefjtand.”

Herr Pritoriud war im erften Momente fo verblilfjt,
baB ihm anfdeinend der Atem vor Verwunderung aus-
ging. Dann donnerte er (03, daf die Winde drohuten.

»Na, da hirt nun bdod) bie Gemiitlihleit auf.
©o 'ne Fredbeit ift mic dbenn dod) nidht vorgetommen.
Gie — Sie! Was find Sie benn? He? Wa3 unter-
ftehen Sie {ih? Ulein gehen Sie jedenfalld nidyt
nad) Oftende, {dheinen ein vorteilhaftereres Engagement
gefunden au Haben. Jft fiir Sie audy das Ridtigere.
Die Acbeit liegt Jhmen dodh nidht . . .~

15*
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Nora tat, al8 Horte fie dad Poltern ded Chefd
gar nidgt. Sie hatte eine Anzahl Briefe zu jhreiben
und tidte, {deinbar gamy JIntereffe filr ihre Arbeit,
eiftig weiter. IS Der Berleger nidyt auffhdrte zu
{dreten und zu toben, bielt fie eine Sefunde inne
urd blidte rubig auf.

JCrregen Site fidh nidt weiter, Perr Pritoriug.
3 fomme morgen frith nidt wieder. Sie brauden
fid an mic nidht lnger su drgern.”

,Out, gehen Ste dod), gehen Sie um PHimmels-
willen. Jhr Gehalt fiic den lehten Monat Idunen
Sle jih wiinjhen. IB werde Ihnen lehrem, ver-
tragsbriidig su werben.”

RNora zudie die Adfeln. Berftohlen blidte fie
itber ihre Sdyreibmafdyine auf bdie offene Tir ind
Nebenzimmer, wo Oflar Lerdhen arbeitete. Er mufite
ben Stanbal doch Hoven und wenn er Pflidht- und
Ehrgefithl befa, mufte ev dod) hingutommen und fite
jeine Brout eintreten. Daf er e8 nidt tat, Hrgerte
und freute fie gleidhzeitig. WAus threm Unmut, der
mebhr gelrdntter Eitelleit al3 dem Gefilhl einer er-
littenen Rcdnfung entfprang, ecblithte eine triumpbhies
tende ©djabenfrende; dad war dod) endlid) eimmal
ein ftidbaltiger Grund, ihm Borwiicfe zu madjen!
Sie wollte e3 ihm jdon plaufibel maden, wie tief
fie unter feiner — hm — feiner Feigheit und Gleidh=
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giltigleit gelitten Batte. Und twenn er aufbegehrte
und unod) viele Ginwinde madyte, dbann — BHier vif
ber Faben ihrer Gedanfen ab und Iniipfte bet er-
freulideren Dingen an. Oftende! Sedd Wodhen
Oftende! Tante Wilbelmine faufte ihr neue Kleider
und Hiite! Ste pfiff auf den Monat Gehalt. Ste
ging einer Berrlidhen Jeit entgegen. Meervaujdjen,
Toiletten, ein eleganter fjefjor al3 RKavalier — e3
war zu ,fi” von Tante Wine, fie mitzunehmen!

Puntt 6 Uhr padte fie ihre erledigten Hcbeiten
gufammen und {ibergab fie famt dem Sdhliffel zu
threr  Schreibtifdhichubladbe dem Chefrebaltenr. Cin
jubelnded Gefithl der Befreiung hob ihre Bruft, al8
fie auf die StraBe trat. Cudlih ecldft von diefer
fdyeuplidhen Hcrbeit und der miferablen Behandlung.
— ©ie ging leiht wie auf Sprungfedern, al3 floge
fie bem Sliid entgegen.

oJtoral” rief ef Hinter ihr. Da ging fie lang-
fom und ftand ploplih fHl. Die Stimme ihres
Berlobten rif fie aud einem f[donen Traum. Sie
war mit {hren Gedanfen bei Serfon und Ehlernmann
gewejen. Tante Wilhelmine fparte nidht bei folchen
Gelegenheiten, man braudyte nur nad) Gefallen und
@ejdmad zu wibhlen, ohne Ritdfidht auf den Kojten-
puntt. .

»3 Horte vorhin von Wolpaft, daf Du Did
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mit Prdtoriud dberworfen und geliindbigt Hajt .. ... “
fagte Levcjen.

,©0, von Wolpaft Hoctelt Du dasd?“ gab Nora
fpottiid auriid. ,Wunderbar! Du felber alfo Haft
trof der weit offenen Titr und Pritoriug’ Schreien
nidis gehort? Nein, mein Lieber, dagd mupt Du miv
nidt weifmadjen . . .

»Bon wetfmaden” fann feine Rede fein. I
war wdhrend der Szene, bei der e8 ja Idrmend zu-
gegangen fein foll, diberhaupt nidht tm Bureau , . .*

«Ra, und wenn Du bagewefen wirft . . . id
meine fbrigend fidher, Did) gejehen su haben — —~

Tora!” fuhr QSevdhen auf.

»Ereifere Didy nur nidht. Jdh meine, wenn Du
bagewefen wireft, witcdeft Du micr dodh nifht zu
Dilfe gefommen fein. Dad Dhitte Dir ja Deine
Ctellung toften fdunen. Jd bin dbergengt, Du
hatteft Dich nidt Hineingemifcht, obgleid) der Riipel
in Dbeleidigenden WUnfpielungen und Bejdimpiungen
ba8 Menjdenmiglidhe leiftete. Jd Habe ibrigens
nidt getiindigt, jondern gelitndigt befommren.”

»Ledbalb?”

. Beil id) Heute morgen nidt ing Bureau fam.
Wir twaren geftern abend draufen bet Fedyners, und
id) Batte jdheuplide Kopfihmerzen — und weil id
ihn um einige Woden Urlaudb bat. Frau Fedner
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will, daf i) fie nady Oftende begleite . . . Mir ift
bie Siindigung rvedit. Jh Ddtte e3 dod) nicht lange
mefr audgehalten. @old) ein flegelhafted Be-
nehmen . . .~

30, Pratoriug ift ein Polterer; wemm man ihn
ndbher fennen lernt, findbet man freilidh aud) gute
Seitent an ihm. Die groben Chefd find nidht immer
bie {dlechtejten, ich hab’ fjie lieber al3 bdie glatten,
hofliden, niebectridtigen, die ihre Chicanen in guder-
jitge Doflichleit wideln. Filr Did) war dad wicklid)
Pein pajjendes Engagement.”

Rora anfwortete nidt. Ste jpannte den Sonnen-
fdhirm auf und bled vor einem Budylaben {tehen,
fdheinbar um bdie Auslage u betradhten, in Wirklidy-
Teit um ihr bilbjhes, ungeachtet bder DHige und
Aufregung 1weifed Gefiditdhen im Fenfter 3u  be-
fplegeln.

Trop ber vorge|dyrittenen Nadymittagsftunde war
bie Strafe von der Sonne wie mit einem gliihenden
Mantel itbersogen. Die jdwitle, ftaubige, verbraudhte
Luft erfdwerte wie unfidhtbaver Feuerqualm bdasd
Atmen und verurjadhte Kopfjchmersen.

Das Brautpaar ging langjam rweiter, itberquerte
bte Jriedridhftrafe und bog in eine ftillere Seiten-
ftrage ein.

230 frene mid) unendlid) auf die paar Wodjen
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an ber See,” fagte Nova, faft ein bischen oftentatio.
»30 bin wictlid ein Slitcdstind.~

Qerdhen udte merllid auf. ,Qiegt Dic viel an
ber Reife?”

»Sehr viel. Unjereind will aud) mal aufatmen.
Die lepten Monate Haben mid) bald aufgerieben.
Jd) nehme eine derartige Stelle nie wieber an.”

»0u follft audy nidt,” fagte Lecden leife, weidh
und griff nad ihrec Hand, die lofe Herabhing. |Aber
Norva enfzog fie thm und vaffte ihr Sleid Hinten zu-
fommen.

~Du follft aud) nidht* iwiederholte er. ,Wir
Detraten! ©o fann und barf e nidht ieitergehen.
Sy begleite Did) jept gleid nady Haufe, und dann
iiberlegen wir mit ber Mutter den Termin unferer
Hodygeit. Wenn id) morgen dad Aufgebot beftelle,
tonnen wir in vier Wocgen heivaten. Jh bin fiber-
geugt, die Mutter wirtd unsd feine Schiwierigleiten
madjen ; eine Heine Wohnung {jt aud) rajd) gefunben
und eingerichtet.”

Nora zog bdie NAugenbrauen zujammen. Jhr
Sefidht Hatte ploplidh ein entitellend finjtered Geprige.

#3hr eine jo dberftiicste Heivat mbdte i midy
bod) bedanlen. Warum aud)? Nur damit idh nidyt
mit nady Oftende foll.¥

Ad Nora — Liebesd — Eine weidje, iibers
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gengende Jmuigleit quoll warm und zdctlidh durd) bie
leiffen Sdwingungen feiner Stimme. ,Wenn Du
aur nidt allen meinen Wbfidhten und BVor{dldgen
und {iberhaupt allem, wad idh tue und fage, einen
gan3 unbeabfiditigten und faljdhen Sinn unterjdhicben
wollteft. I weif gar nidt, wie dbasd tommt; friifer
war e3 nidt jo. An Deine Dftender Reife dadhte
id) tmt Augenblid nidht einmal, dad ift bod) jo neben-
fadlih. Wic hitten in M. . . . dod) fdyon jo gern
gebeivatet, wenn Deine Mutter und nidt auf biefe

unechort lange Wartezeit gefept Hitte.” "

»30, bamal3 war id) aud) nod) unbefangen genug,
um zu glauben, daf man von bder Liebe fatt twird.
Jeht benfe tch anderd dariiber. Worauf wollen wir
denn Deiraten? I fann Div nidht etnmal eine Aus-
fteuer gubringen.”

oSt aud) nidt ndtig, Shah. Lo mid) nur
forgen. ©o weit reiden meine Erfparnifle dod) nody,
um Dir dad Neftdjen zu bauen.

SDamit ift e8 aber nidt allein gut, Osfar.
BWir werben fiberhaupt nidht auslommen mit Deinem °
®ebalt. Jept verftehe id) erft alled, was Mama
miv dbamal8 vorhielt, daf man mit dreifaufend Mart
in einer Teinen Stadt zur Not audreidht, dodh) in
einec grofen Stabt ein fo geringed Cinfommen
bag graue Glend bebeutet. E3 ijt alle3 wahr, was
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Mama fagte. Wir avmen Leute fommen [Hwerlidh
jemald gum Glid.”

#Bir find ducchaus feine armen Leute, Nora.
€3 gibt genug gebilbete und geachtete Familien in
Berlin, die mit nod) weniger anftindig ausfommen.
AuBer meinem feften Gehalt Habe i) nidht unerhedb-
lidge Ginnahmen aud meinen jdriftftelerijhen Arbeiten.
BWir mieten und eine freundlidhe Dretzimmerwohnung
in Steglit oder Lichterfelbe. Filr fehs 6id fiebenhundert
Mart ijt drauBen fider etwad Paffended zu finden.
Wir follten nidyt austomuten! Geh’ dod), Maus! Ein
junges, einfadjes, anfjprucdyslofes Ehepaar, ohne irgend
welde Reprifentationdpilidten, dad nur fic {id
felber su forgen hat . . . . Spag! Das bHaben fie
Dic eingeredet.”

oNiemand hat miv etwad eingeredet. Gang von
felber bin i sur Cinfidt gelommen. Warum gibt

e3 denn bheutzutage jo jehr wviele ungliidlide Chen

und warum find die Scheidungdprozefje an der Tages-
orbnung? Weil bie LJeute zu leidhtjinnig darauflos-
Deiraten und obne geniigend mateviellen Fonbds einen
Haushalt griinden. Buerft mag e wohl gehen, aber
baun fommen Rrantheiten, Ungliicdsfile, Schulben —*“

S Bie weife! Seit wann bift Du bdenn fo
auferorbentlidy vernitnftig geworben, Nora? Frither
war bon Audlommen und Einfommen wijden unsd
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nie die Febe. Dier haben fie Did) jo fug gemadht!
Und wo? Nun, id braude natficlidh nidht lange zu
fragen. Deshalb war miv biefe Frau Fedner von
Anfang an znwider. Die Frou mag ihr Guted
haben — mic fagte ein untriiglidher Jnftintt beim
erften Augenblid, daf und von ihr Unglid Lommen
wiirde. Jd wuite, dag fie Div und unferem Gliide
gefabrlidy war —* .

LAd! Bled)! — Frau Fedyner ift die Gitte und
Qiebendwiicdigleit in Perfon. Dein Scdabden wire
e3 aud) nidht gewefen, wenn Du Did) etwasd freund-
fier 3u ibr geftelt Déttelt. Sie hat' eine Menge
Berbindbungen und Hitte Div vielleidht eine gliingende
Stellung verjdjaffen tdunen.”

~Deinft Du! Jdh finde meinen Weg allein und
bante fiir Frau Fedmnerds Proteltion.”

oRa dennt . . . Wem nicht ju raten ift, dem ift
eben nidit ju Belfen

€ie Mappte ihren Sonmenfdhirm zu unbd ftitpte
ihn wie einen Spazierjtod neben fid) anf bie Strafe.
Jbr Gefidt war fotenblal, und um ifhre feftge-
{dloffenen Lippen lag ein tiefer, jtrenger Sug. Und
fie {dludte, al3 ob fie ben Mund voll Staudb hitte,
ben fie binunterwiivgen mufite unb der ihr in ber
Rehle fteden blieb. Die graue, fdattenlofe, fonnen-
fiberglutete Strafe voll Dunft und Gerviufd und
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werttdgigen Haftend fdien ihr pIdslih ein Symbol
Ded Qebend, bad fie in bder Ehe mit Lerdhen er-
wartete. Cin dber Weg, voll bed Stanbes ber Rein-
lidyleiten, der Entbehrungen und Einjdrantungen bes
fleinbiicgerlidhen Rebensd, dad fie bid gum Ueberbruf
im mittterlihen Heim fenuen lernte!

Qerdjen fchien ihre Gebanfen su ervaten. Jhre
faft feindfelig ablehnende Paltung mufpte thm auffallen.

2808 bentit Du, Nora? Sage mal aufricytig,
wad Du jeht dentft?” vief er.

©ie ftithte ihren Sonnenjdivm fefter auf bdad
Gtragenpflafter und blidte an thm vorbel. ,Sdyret’
bod) nidht fo. Die Leute werben fhon aufmertiam.
Ueberhoupt, dap man folde Angelegenbeiten auf
offener Strafe verhandelt. AR ob wir nidt alles
su Daufe befprechen tonuten! Die Jeute — —«

+Die Leute jdheren midhy nidhts, idh will wiffen,
wie i) mit Div davan bin. Wenn ih nady Deinem
®efidht auf Deine Gebanlen jhliegen riirde, mhpte
i) annehmen, bdaf die Nusfidht auf unjere gemein-
jame Buntunft alle aubere eher al8 freudige Sefiifle
in Dic wedt.”

W30 fann nidht!” murmelte Nova. ,Jd will
aufridhtig fein, Oslar. Dad it meine Piliht. Jd
barf Didh nidht mit Ausflitdten Hinbalten.” Ste
feufste, ihre Htemsiige flogen. ,Dent beshaldb nidht
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fdlechter von miv. I glaube nidt, daB wir mit-
einandber gliidlich werdben. €3 fHat lange auf miv
gelaftet. RNun ift e8 Hherunter. Laf und in Frieden
audeinanbergefen. Jd) Habe gar nidhtd gegen Did),
gar nidhts. Du bift micr ebenfo teuer wie friifer.
RNur dap id) iibergeugt bin, wicr werden nidt glitdlid,
wenn wic heivaten, Weil dad Leben o nitdhtern und
langweilig und riidfidtslod — jo grdplid grau und
profaijd ift . . . Weil man zu allem Seld braudt
“und e3 furditbar ift, wenn man mit dem Ropf gegen
bie Wand rennt, weil man fein Geld hat . . . Das
trennt und ... bie Altdglichleit, die Verhdltniffe . . .
nur ba8 — fjonjt nidts.”

,Sonft nidtd?” wiederholte Lerdjen. Und dann
verftunmte er. Cigentlidh fam ihm Ddiefer Schlog
nicht unvorbereitet. Seit Monaten, jolange Nora in
Berlin war, hatte die Abnung von bdiefem Enbe ihn
wie fein eigener grauer Sdatten begleitet, A die
Beflichtungen und Jweifel der lepten Jeit fid sur
WicHidfeit verdidteten, bie Gejpenfter, bdie umriflos
und ungreifbar neben ifm Derjdywebten, Wefenheit
wurden, efannte er ploglid) die Grige ded Ungliids,
ba8 ihn betraf. Gin DHeiffer Nebel fentte fidh auf
feine Augen. Und feine Seele jdhrie auf vor Dual
und Wut, vor Crregung und Sdmerz. — — Neim,
nein! So leidyt gab er fie midht auf . . . WMan mufte:
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Bernunft annehmen, dasd tdridte junge Wefen ur
Befinnung bringen, jum Guten veden . . .

,Sonjt nidtd? fagte er nod) einmal. ,Sold
eine Nidtigleit jollte und trennen? Nora, Kind, be-
finne Did dody! Jb fann mid) in Deine Seele
hineinbenten. Fiic ein junges, unerfahrened Midbdjen
wie Du mag dad WMilten ber veidhen Lente, mit benen
Du bier verfehrft, etwad Blendenbes, Beftedhendes
haben. Bon bdem {dimmernden Hintergrunde bder
glingenben Bechdltnifle, die Du dort lenmen lecnteft,
mag fid) dle bilvgerlid) bejdheidene Griftens, bdie id
Dir biete, gran in Grau abfheben. Aber bad ift alles
nur fdeinbar, Nora. In Walhrheit Haben bdie veidjen
Qeute nur wenig vor und WMinberbemittelten voraus.
Wenn der Anbld des Ueberflufjed in bden Seelen
ber Avmen, der Hungrigen bittere, anardhiftijhe Ge-
fiihle erwedt, ift Dad8 jo am Enbe begreiflid), aber
wicr — wic Outgeftellten, Satten, Gejunden — wir
haben wahrhaftig Peine Urjadje, die reidhen RQeute zu
Denetben. Jft e3 benn etwad fo Grofes, Herrlidies,
baf thre Frauen feidene Defjous und Parifer Toi-
letten und foftbare Shmudjaden tragen unbd fid mit
auslinbijen Parfilmd befpripen tonnen, und bdap
auf ihren Tijden allechand Deliateffen ftehen —
bie auf bie Dauer nidht einmal dev Sejundheit zu-
triiglid) find — und o weiter? Jft dad wicllih jo

- -
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etwad Beneidendivertes? Die grohen, fdonen, bor-
nehmen SQebensdgenitfje find Allgemeingut! Unfeve
grofen Sdriftjteller und Gelehrien fdenten ihre
Phantafie und ihr Wifjen nidht nur den obeven Bier-
Hundert, fondern allen, allen — Dder grofien Maffe.
Didter und Riinjtler geben ihr Befted fo gut dem
Galeriebefudjer und dem Biirger im weiten Rang
wie ben Damen und Perven in bden Logen. Und
wenn wiv im Sommer ein paar Wodjen ausfliegen,
geniefen wir Wald und See, alle Neize der Natur
gerabe jo gut, wenn nidt befjer al3 bie Leute, bie
mit einem Balben Dupend Robhrplattentoffer ihre
Reife nad) den groBen Sammelplipen der Lurus-
welt antreten.

Die Reidjen Haben aud) ihre unerfiiliten Witnfde.
grage mur mal danad) ober mad) die Augen ridhtig
auf, da wirft Du {don felber jehen, dap dad Leben
ftberall unvollfommen {ft, oben wie unten, in allen
Rreifen, in allen Gefeljdaftdihidten, tn allen Hujern
und Fomilien . . .«

Lerdpen Hatte dbie StraBe und die vorbeteilenden
Menjchen  vergeffen. Cr {prad) immer weiter, fidh
felber zur Berubigung. Denn e3 war wie ein Krampf
in thm, der fih nidt Idfen wollte, und deffen Pein
nur bie vage Poffnung, dap alled ein Jrrtum fei
und wieber juvedhtfommen werbe, im Shady Hielt.
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Rova ging neben ihm. Sie bielt dad Gefidt
abgewenbet. Jfhre Buge vibrierten in jorniger, ners
vofer Ungedbuld. Am liebjten wdre fie ihm in die
Fede gefallen und Hitte ihm britst ba3 Wort obge-
{dmitten. Wie fie den Mut zu dem vajden, furzen
Brud) gefunden Bfatte, begriff fie felber nod) nicgt
vedht, aber nun, wo e3 gefdehen war, durfte er anf
feinen Fall riidgdngig gemadh)t werben; nun war 3
the fefter Wille, veinen Tijh su madhen, mit einem
Rud alles Hemmende, alled, wasd fie an bie graue
bendfphive fettete, abzuitofien.

LU fagte fie, als Qevdjen einmal eine Paufe
madyte. Gr itberhirte ben fdharfen, Puvgen, verddyt~
lien Bijdlaut und fubr fort zu veden. Aber auf
einmal ftodte ec. & Batte thr ind Gefidyt gefehen.
Und pldslid wupte er aud), bap e3 vorbet war und
daf weitere Borjtellungen nidt nur nuplod waren,
fondern thn ldderlid) madyten. Der Ausdbrud ifhrer
Biige ilberseugte ihm, daf bder unvermittelte Brudy
von ihrer Seite feine Laune, fein unbeabjidhtigt und
unitberlegt Derbeigefiihried Ergebnis ihrer momentanen
Reizbarteit und Nervojitdt, jondern die einfade Koun-
fequens eine3 jdhon lange im Oehetmen gendhrien:
Wunjdhes, ein lauge durdydbadyter und woblitberlegter
Cutjhlup war. Hinter den Wiinfen und Ent~
{dlifjen aber ftand iwie eine falte, jchmupige Stein=
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wand bdie innere BVrutalitit, ein riiber Egoidmus, an
bem jeder Uppell an beffeve, edlere Seelenvegungen
wirtungslod abprallte.

Sle Bielt unwillfitelid) ihre Sdritte an, ald er
il ftand. .

JUbieu, Nora” fagte er Beifer. ,Wir Haben
einander nidhtds mehr su jagen!” Cr griff an ben
Hut und wandte fih um. Wud) Nora ging rweiter.
A3 Levchen i) nodmald umbrehte, idberidhritt fie
ben Stvafenbamm, um an bdie Palteftelle der Elef-
trifhent su gelangen. Und nod) einmal ging die
Qual um ein verlorened Gliid rwie ein Strom
gliibenden Gifens durd) feine Seele, e3 padte und
{cpiittelte und ftiep ihn orbentlidh, ihr nadzugehen
und fie mit Gewalt fiir fidh u reflamieren, die fiife,
anmutige, fleine Geftalt in feine Arme zu reifen
und fid) su vergewiffern, bdaf alled nur ein jdrwitler
Fiebertvaum gewefen war. Wie fie ging! Dad hod-
gejdiivste graue SQeinentleid gab bdie entziidenden
{dmalen FiiBden frei, die fie beim Gehen iwie im
Menuettidritte fepte. Und wie {ie das Kipfden trug!

Die Cletirifge tam angejauft. €r fah Nora
einfteigen. Va3 Glodengeidhen wurbe gegeben, der
Wagen braufte weiter. Sie hatte feinen Bld suriid
getan.

Die Hihe bdritdte nod) immer bleijdhwer auf

BBhme, Die graue Strafe. 16
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Haufer und Strafenpflafter. Lerdjend Schritte Hatten
etwad Sdleidendes, die Filke waren tym lahm, bder
Ropf {dwill und ervegt wie im Fnjelcaufd, bie
Sdultern fdwer. Mit bem TMute der BVerzweiflung
rang die BVermunft in {hm um ben Sieg iiber bie
Leibenjdyaft.

2308 liebe i) an thr? Was ijt e3? Dod) nur
ben bitbjden Rirper, die Anmmt threc Bewegungen,
ba3 weife ®efidhyt, die fdhwarzen Haare. Dad ift the
Ulles. Die rvetzende pappjdyadytelne Attrappe verbirgt
nidtd, gar nidt8 — oder dod) mehr al3 nidhts: Die
ftinfenbe Fiule einer ecbdrmlihen Gefinnung. Was
hitte ber Rirper mir genilpt, bie Attvappe, in die
man ntemald Bdtte etwad Bineinlegen onnen, weil
bie Wusbdiinftung threr Jelbjtjiihtigen Dentungsact
bod) alle8 verdorben hdtte . , .~

Der Becftand pladiecte eifrig und gewiffenbaft
weiter. Aber er Hhirte niht darauj. JIhm war zu
Pute wie einem WMenjden, dbem dag Dady fiber dem
Kopf sufommengeftiicat it und der vor den Tritnumern
feiner gefamten Dabe fteht — al3 Hime er von einer
Qeiche, die feine Jugend und feine Sufunft und feine
Hoffnung mit ind Gradb genommen Htte.

Dabeim rief Novas Eutlobung fetne grope Auf-
vegung Dervor. JFrau Langen Batte diefem BVerhdlt-
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niffe von Anfong an nuv bden Wert einer Epifode
beigelegt; e3 war einfad) jo gefommen, wie fie vors
audgefeben und anfnglid vielleidht aud) heimlidy ge-
hofft Datte. Segemwirtlg dadyte fie ifiber diefen Puntt
awar anders. Levdhend angenehme Perjonlichleit und
feine - liebendwiicbigen Charaltereigenjdaften Hatten
and) fie iiberzengt, daB Novad Wahl leine jdledhte
war. Jmmerhin mupten bdie beiden Beteiligten am
beften wifjen, wad ibnen frommte; fie Diltete fidh,
Rovad Entjdeidung einer abfilligen Reitit zu untec-
sieben. Marianne fand aud), daf e3 fo am beften
war. Novad Berhalten hatte [dngjt eine nahenbe
Reife afnen laffen. Sle hatte auf einen verjdhnen-
ben, glitdlidhen Ausgang gebofft, aber vieleiht war
e3 am beften fo, wie bie Wilrfel bed Schidjal8 jept
gefallen waven. Rieber ein Ende mit Schreden ald
ein Sdhreden ohne Enbe.

Ungehaltener war Frau Helene itber Norasd Ent-
loflung aud ihrer Stellung uud ihren eigenfinnigen
CEntjdlug, dberhaupt nidt wieder ind Sejddft zu
geben.  Norad Griinde waren fite fie nid)t mafigebend.
Sie gab Herrn Pritorius, ber Norasd Fehlen am Bor-
mittag geriigt hatte, volljtindig redht und wollte Norasd
Berfidherung, daf ba3 -brutale, grobe MWefen ded Ber-
leger3 e2 einer Dame ummdglih made, i der
»Torgenzeitung” zu arbeiten, nidht gelten lafjen.

16*
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Sie felber bBotte immer ifre Pfliht biz aufd -
J:Tilpfelden erfilll. Auch ihr Hatten Unduldfamteit,
Ritdfidtslofigleiten, ja Grobheiten und beleidigende
Unjdnaugereien feitens ihrer Arbeitgeberinnen oft das
Qeben faner gemadyt, obne bap e3 ibr jemald einge-
fallen wdre, mit Retourtutiden aufzutvarten und den
fdwierigen Sunbdinnen turzerhand bie Arbeit vor bdie
Gitge gu werfen.

#Man muf fid viel gefallen lafjen im Keben,
Nora,” fagte Frauw DHelene, .in allen Verhiltnifjen,
in allen Lebenslagen! Du wirft and) nod) flug werben.
Oeivate nur erft! Und wenn Du den beften Mann
vont ber Welt befommit, mit Deinem Troplopfe Lommit
Du dod) nidht durd). Wenn man einen groben Chef
hat, mug man i doppelt befleiBigen, ihm feine Ur-
jade gum Tabeln zu geben. Deine Kopfihmerzen
waven fein Grund, einen Halben Tag lang die Arbeit
m {dwingen. Wie Haben Marianne und idh) ge-
arbeitet, wenn trgend etwad fertig werden mufte!
Gange Nadte durd). Und war aud) niht immer
wobl dabet. AD Gott, dad Qeben ift fein KNinbers
garten, jonbern ecine Harte Schule . . .~

Nora Horte mit Halbem Obre Hhin. Wibhrend
ble Mutter predigte, itberlegte fie, wie fie am beften
ibr Anliegen, betreffend Oftende, anbringen jolite. BVor=
linfig war nidt3 su wollen,
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Um Abend {[dried fie BHeimlidh eine Rohrpojts
farte an Frau LWilhelmine, daf ihr wegen des Ur-
laubsgefudyd geliindigt und bdie Wutter bariiber fo
aufgebradit fei, da fie nidht den Mut finbe, von der
Babeveife zu fpreden. Jhr fet fdredlid) bange . . .
©ie midte dod) lieber versichten.

Am andeven BVormittag um 10 Ufr war Fran
Wilhelmine da.

Ste nabm die Sadye, wie alles, was fie anpadte,
febe refolut in die Hand. Fiel gleidh mit der Tir
ing Haus, indem fie ifrer Jugenbfreundin tury erfldrte,
fie fei gefommen, {id) Nora fitr jehs Wodjen anzu-
werben. A1 Reifebegleiterin, Gejelljdafterin, Pilegerin.
Ste tat gany fo, al8 fei ber miitterliche Konjensd zu
ber Reife etwad durdaus Selbftverftindlidhes, das
man nur der Form Halber fo nebenbei erwdbhnte.

Grau Delene {diittelte den Kopf. ,Jd tann's
nidt ugebenr, Mine. Wiejo Tommt denn Nora dazu,
immer und immer nur ihrem Bergniigen nacdhzugehen,
widbrend alle Arbeit und alle Haushaltungdjorgen auf
Martanne liegen! RNora [oll vorldufig Marianse im
Paufe zur Hand gehen und ndhen Delfen und vor
allem joll fie fid) um eine nene Stelle bemithen.”

grau BWilhelmine madite Cinwendungen und
bat {dlieflih. Nidt filr Nora, nein fitc fidh. Hier
hanbelte e3 fih nidht um Norad BVergniigen, jondern
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am ihr — Mined — Jutereffe. Der Sanitdtsrat
erflivte fie fiiv ergleibend. Ofne Begleitung Lonnte fie
nidt retffen. @ine wildfrembe Perfon modyte fie nidht ;
¢3 war bod) nabeliegend und gang natficlidh — Bhier
flodyt Frou BWilhelmine eine gang jarte Anfpielung auf
ihre Nora erzeigten Freundlichleiten ein — bap das Bizes
todterdyen auch einmal Bietodterpflichten itbernahm.

30 ja . . . ba3 ift fdon vedt’ — Frau
Pelene jah ein, daff fie in die Saiten, die Mine auf-
gugteben beliebte, nidht mit eimer furzen, entjdhicdenen
Weigerung greifen fonnte. Dag wive mehr ald
unfreundlid), gerabesu undbantbar gewefen. ,TWeun
Div perfbnlid) viel baran legt, tann fie mitgehen.

RNora ftrablte, und Frau Wilhelmine bebantte
fig. Die etwad fduerliche und gedritdte Act, in der
grau Helene ihre Erlaubnid evteilte, fodyt beibe
wenig an und wurbe gerne mit der Hauptjade in
ben Rouf gemommen. Frau Winend Anerbieten,
RNora bdauernd zu engagieren, lehnte Fran Langen
bagegen fo Dbeftimmt und jdroff ab, baf nad
biejer Seite hin auf eine Sinnedinderung faum zu
rechent war.

+0u bift'n Sdeufal, Lenelen,” fagte Mine.
#Daffic fpiel’ th Div 'n Poffer und bring’ Deine
RNora in Oftende unter die Haube. Dann hajte niy
melr fdiber fie su jagen. Weifte?!”
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»J0, bring’ fie nur untec die Haube, mic vedit,
je eber, bejto lieber,* verfete Frau Helene unwirjd.
Sie hitte nod) etwad Dingufepen mogen, verjdludie
aber bie jdjarfe Bemerfung, die aud) fiir die Wine
eine fleine Anjiiglidhleit enthalten Hitte,

RNora fand die ,bodige” Art der Mutter ebenfo
ungevedyt wie unmotiviert. Ste whre gern fiir bauernd
in die Grunewaldvilla zu Fedmers ibevgefieelt. Feft
ftand e3 bei ihr, daB fie feine abbhingige Gejd)&fts-
ftellung mehr annahm. Lieber Hielt fie jidh an dbas
Projelt, mit Qite von Finfterberg ein eines felbjt-
fténdiges Unternehmen eingurichten. Borliufig wollte
fie fid) itberhaupt feine grauen Haare um bdie Jutunft
wadfen laffen. Bielleid)t madyte die Oftender Reife
ohnebin einen diden Strid) durd) alle Borausjepungen
und Jutunftdpline. Jhre fehr lebhafte Phantafie jah
biuter den fedh3 Wodjen irgendetwad Blaues, Poff-
nungshelles, Berheifungdvolles, Glitdbringended {dim-
mern. Sie erhoffte von dem Aufenthalt dort irgend-
ein mivdhenhafted Grlebnis — mdcdenbaft in ber
Fiille ded Bliids, dasd e8 ihr bringen mupte; vieleidyt
verwanbelte fid) basd flieendbe Gold {hrer JUufion dorct
in die Mitngen reeller Werte. Jhve Jllufionen waren
Teine Nebelgebilde, Leine Poefierollen, bie im nitdyternen
Sidyt der Wicllidhleit unfehlbar ervinnen.

- Nora glingte und gleifite vor innerer Freube



unbd zeigte vom Morgen bi8 Abend eine unverwiiftliche,
einfdmeidelnde Liebendwitrdigleit, wie man fie 3u Haufe
fonft nur ausnahmsweife an thr tannte. Weder Frau
Delene nod)y Marianne rveagierten bejonderd davauf.
Die Mutter fonnte nidit einen lefjen Sroll gegen
Rora, bie nur tmmer an fid) jelber bdadjte, unter-
briiden. TMarianne fabh die Sdwefter oft Heimlidh
pritfend an. Sie tannte fid nidt mehr ausd in RNora.
Sebr tief waren Novad Empfindbungen nie gewejen,
aber bei mancdien Gelegenheiten fprudelten ifre An-
fiten und Jmpulfe eine Gemiitdwdivme {iber, bdie
bod) auf ein reicheres Jnnenleben [Hliegen lieh. Sie
fonnte niemaud leiben fehen, ein franfe3 ober mif-
Danbeltes Tier rithrte fie 3u Triinen, ofhne Befinnen
gab fie ecimem Deitler, Deffen eupered ihr Mitleid
erregte, ben gangen Jnbalt ihre3 Portemonnaies.
Defto befremdlicher war 3, baf bie Aufhebung threr
Berlobung anfdeinend nidt den geringften Eindrud
auf fie gemacdht Hatte. Obder war dad glatte Email
ihres fedhlichen Gefichts, ihre itbermittige Laune nux
Masle, litt fie bod) heimlih? Tarianne wurde irre,
Nora hatte nidytd iiber bie unmittelbave BVeranlafjung
sum Brud) awijden i und Lercdhen erwdbhnt, und
Marianne fragte nidt darnach. KLevchen tat ihr leid.
Gr Datte Nova mit einer gany unmobdernen, unzeit-
gemdfen Jnnigleit geliebt. Sie hitte ihn gern ein-
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mal gefprodien; eine wirlliche, anfridtige Freundjdaft
war wifden ihuen gewejen.

Gie ftudierte Nora formlidh in diefer Jeit. Ste
mufite und wollte fih far werben iiber die Wiber-
fprtidge in Ddiefem mertwiicdigen IMEddencdharatter.
RNad) wem BHatte nur Nora dad Flatterige, Unbe-
ftindige, Dbie leidte LebenBauffafjung! Nad) bder
Mutter fider nidt, die nahm alled eher zu fdhwer,
alg leidht. Bielleidit nad) dem Bater, den fie beibe
faum gefannt Hatten und von dem bie Mutter nie
fprady, weil fid) gewil triibe Crinnerungen an diefe
Lebendepodye Iniipften.

Die Sdueideret nabhm um bdiefe Jeit einen
Heinen AnfiGwung. Auf Frau PHelenens Jnjerate
fanden {id) mefrere Rundinnen ein, die Arbeit bradten.
Gin weites NEhmdadden mupte gemommen werden.
Da bie Damen alle verreiften und die Arbeit briangte,
hieg e8 Die Hande flint vegen, um die RKleider umd
Blufen vedjtzeitig fertig zu bringen. Die Pige er-
fdwerte bas Arbeiten. '

grau Langend Wohnung lag an der Sonnen-
feite. Bon friih morgend bid mad) fieben brannte die
©onnenglut gegen Mauern und Fenfter. Um Ddie
Mitte ded8 Tages lag eine gevabesu bleierne Schwiile
in ben engen JRiumen.

A8 Nora einige Tage, nadydem fie thre Stellung
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aufgegeben Datte, einmal gegen haté6 ¢ff Uhr abends
von Fednerd nad) Haufe fam, ftand Marianne,
formlid) aufgeldft vor Hite, in dber Kidje und bitgelte.
Qauter Sticlewdide, meift Novad Sadyen, die fie mit
auf bdie Reife nehmen fJollte. Jm Wobhuzimmer
raffelte nody die N&hmajdyine.

LUm Gotted Deiligen Willen! Der Dumft! Die
Atmojphdre!” fdrie Nora. ,Du wift ja Teont,
Marianmne.”

LArmed Ding ¥ murmelte fie etwad bebriidy.
+Ou bift wabchaftig die Biene und id) die Drohne
im Paufe.” Sie lieh fid), vafdh atmend, auf einen
fiidenituhl nieder, Idfte ihren Haarinoten anf und
langte einen Eleinen ©piegel, ber neben der Wafjer-
leitung bing, von der Wand Herunter, um ihr Heifes
Sefidgt au bejhauen. ,Ja, idh bin ein vedter Nidyts-
nup und Tunidtgut. Aber gib adt, ob fih bdas
Blatt nidht nody einmal wendet, Marianner]! Biel-
leiit verforge i) Gud) nod) einmal, id), bad enfant
terrible.”

»Bir find fdon froh, wenn Du Did) jeldft ver-
jorgft, Rora,” gab Marianne troden urid.

»Du bentft, bad ift nur fo obenhin gejagt. ©

nein, id) bin febr profiifd) geworden. Jd) Heirate
reid). Bon Jbdealen und ber Liebe wirdb man nidt
fatt und nod) weniger fett.”
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it Das , Fettwerben” jeist Dein Traum? fragte
Marianne ettwvad fartaftijd).

,Bilblid) angewandt — ja. Der eingige Weg,
ung eine menfhemviicdige Crtiteny su verjdaffen, ift,
baf eine von und reid) Heivatet. Du madft feine
Anftalten bazu, folglid mup idh midh opfern. Biel-
Teidit tut fih mic auf ber Reife etwad auf. Am
Ende eine PHeivat ouf Abbrudy — jo'n Alter ober
eiter mit einem Sdbnbeitdfehler — ganz egal —
wenn er nur ein maffived Bantlonto Hat.”

Sie ladyte, jprang auf und trillerte in3 Wohn-
simmer zur Mutter.

Marianne liep bad Biigeleijen ein paar Setunden
tuben. Norad jderzhafte Frivolitdten warfen gleidh-
wobl blighelle Sdhlaglidhter auf die Ereigniffe der
leten Tage. Nidht3 al8 die nadte, Hiplide Sier
nad) Wohlleben and Ueberflup Hatte fie zweifellod
au dem Brud) ihrer VWerlobung vevanlofit. Bei
Nora war die Schale alles. NAber Dbiefe reizende,
bejtehende Sdjale verbiillte nur bdiirftig bie inneve
Taubbeit.

Ym nddften Abende madyte Ritte von Finfter-

_ berg fhren verfprodenen Bejud) bet Langens. Da

Sran Helene uud Marianne nod) in ber Acbeitsftube
ftart bejdydftigt waren, blieben die beiden faft gleidh-
altrigen jungen TMEdden allein im Salon und fanden
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fo Beit, ifren Butunftdplan eingehend ju bereden und
su ecwdgen.

Rorad Anregung war Rite nidt aud dem Sinne
gefommen. Dad felbftdndige Acrbeiten jagte ihr aud
mehr au al3 eine Stellung, die auf alle Fille mande
Demittigung und mande Unaunehmlichleit mit fidh
bradte. Nad) den Erfunbigungen, die fie unter der
Hand eingezogen Hatte, lagen bdie Verhiltnifie genan
fo, wie Nora fie gefdjilbert hatte. Wenn man Kunbd-
{daft genug betam, mupte fid) bdie Sadhe rentieven.

A bie Mutter und Mariamme drinnen Feier-
abend gemadyt Hattenr und Deriibertamen, itbervajdten
bie Madcdhen fie mit dem fir unud fertig entworfenen
Plon ihrer Ttablterung. Am erften Ottober wollten
fie ba8 Bureau erdffnen. Nova bevolmddtigte
Martanne, an ihrer Stelle mit Kite zujammen ein
pafjended Lofal zu judjen, bden Mietvertrag abzu-
fhliegen und die nbtigen Anfdoffungen zu maden.

Ungefdhr drei Wodyen, naddem Nora mit Frau
Wilhelmine, etner Jungfer und einem enormen Uppavat
von Roffern, Kirben und PHutidacdteln nad) Oftende
abgedbampft war, madten Kite und Mavianme fid)
eined3 Nadymittagd nad) fedhd Ubhe auf bden Weg.
Rite Hatte eine geeignete Lolalitdt ausfindig gemadht.
Qn der MobrenftraBe, swei Treppen, ein geviumiges
breifenftriges Jinumer, das ehemalige Kontor einer
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vertradhten Agentur- und Kommiffionsfiema.  Das
Lofal war hell und freundlid), Hatte einen eigenen
Gingang und dhien fiir die Jwede der jungen Unters
nehmerinnen durdjaus geeiguet. Durch Aufjtellung
einer fpanifhen Wand fonnte nod) ein pweiter Holierter
Raum filr den Berlehr der Kundjdaft gejdhaffen
twerden.

Dag Bimmer wurbe alfo gemietet. RKite DHatte
von ihrer !verftorbenen Tiutter nod) bdie WMbbel fitc
swei Jimmer bei ihren Verwandten auf dem Boben
fteben. Die wollte fie gerne zur Einriditung BHer-
geben. Die Scyreibmafdjine wurbe von bder Fabrit
auf monatlihe Abzabhlung geliefert; mur eine geringe
Anzahlungdfunune war erforderlid). Somit war alles
in ber Dauptiache georduet.

Rate atte einen Befjud) bel Belannten fiir den
Abend vov und verabjdjiedete fih an ber nddyiften
Strafenede von Marianne. WIS fie gegangen war,
ftand Marianne einen Augenblid unfhlitlfig, ob fie
mit ber Clelfrijhen Direlt nad) Paufe zurfidlehren
ober ob fie fih nody Beit su einem Spaziergange
nehmen folite. Sie entidyied fih nad) einigem Saubern
filv bad lepte. Sie war lange nidt mehr draupen
gewefen, und bdie Cuft war nad) einigen Gewittern
in ben lejten Woden wundervol frify und era
quidend.
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Bor Dionaten war fie etnmal mit Roca und
Dr. Qerdjen iiber die Linden in bden Tiergarten ge-
gangen. Denfelben MWeg verfolgte fie aud) Heute.

Die Stille und Rube in den jhattigen Wegen
und dad Griin ber gepflegten RNajen wirtten fo un-
mittelbar nac) dem Serdujd und dem Staube der
Strafien Dboppelt wobliuend.  Jwitjernde Bogel-
ftimmdyen erfiillten die Luft und volenbeten bie Jlu-
fion weltabgefchiedener WalbedeinfamPeit mitten in bem
podjenben Devzen der Riefenitadt.

Auf einer Bant faf ein Herr allein. AR Wa-
rianne ndber fam, echob er fidh und ging auf fie 3u,
und ba ecfannte fie Serdjen.

@r jab unverdndert aus, nur das {darf beobadhtende
Auge bemerfte einen Anflug von WMitbigleit in fetnten
Augen und Jiigen.

,Orilf Gott, Friulein Marianne! Ste wollten
bod) mnidht an mic voriibergehen? Bin idh aud) bet
Jgnen in At getan?”

#Ble joliten Sie! Jd wiin|dte oft, Sie mal
wiederzufehen,” erwiderte Marianne emfad).

LAnd id) habe mid) nad) Jhnen gefehnt. Wic
waren immer gute, trene Freunde, nidt wabr, Friulein
Marianne? Wa?d fagen Sie denn 3u bem Mappen
Sdylufje des fleinen Romand? Haben Sie fid) ge-
wunbert 7
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»Nein,” fagte Marioune, ,dad nidht. E3 {dwebte
etwad in der Quft — nidhtd Greifbares, aber man
{piicte 8.

»Dat Nora fid su Jhuen andgejproden?”

oRein.  Jd) weif nod) heute nidyt, warum Ste
fid trennten.”

~Riht? Run, e3 war ein ganz moderned Enbe.
Rubig, leidbenfdaftslos . . . wenigitend auf Noras
Seite. Ste judte jedenfalld jdon lange nad) einem
Borwanbe zum Brud, umd id Ejel war zu bid-
fellig, um bie AGJicht su merten . . .*

Gin rafdes Rot lief durd) feine blafjen Bfige.
,Olauben Sie miv, Frdulein Maviaune, e3 ift mic
hart angegangen. Jd iwitterte ja aud) lamge Un-
Deil, badjte aber nidht an eine ernfte Gefahr. E3
ging mic wie einem Menjden, ber {hon lange eine
jhwere Krantheit mit fid Herumjdhleppt, felbit aber
nidhtd3 bavon tweill, bid die Rrantheit eined Tages
sum Andbrudje tommt. &3 war eine ridhtige, fdwere
afute Sranfheit mit allen Begleiterideinungen einer
jolden, Sdyiitteliroft und Fieberhite und Delivien,
und Bielt ein paar Wodyen an. Dann erwadite idh
eine3 Morgend und merlte, daf id) diber RNadht,
gleihfam im Sdilafe, gefund geworben war. Daj
Hery war leidyt, der RKopf frei, dle Seele gefunbd.
Nidt, al3 ob alle3 wie friiher wire. Eine gewiffe
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Abipannung und Mattigleit ift, wie nad) jeder Krant-
heit, nod) uritdgeblieben. Wber i bin innerlich
tublg und fann ohne Grregung und ofne Bitterleit
ant Nora denlen. Das it ein grofer Fort{dritt . .

30 dem i Sie beglitdwitnfde,” fagte Mari-
anne Derslich. .

JJam ift Nora in Oftenbe?”

o0, UAm erften DOltober wird fie mit einem
riulein von Finfterberg sujammen in der Mobren-
ftrage ein Sdireibmajdjinenburean erdffnen.

»Bielleidht tein {dledhter Plan. Wenn fie will,
arbeitet Nora voraitglid. Die erforderlidhe Gewandt-
Deit und Jutelligens befipt fie aud); bdie Sade witd
fih jhon machen.”

H»Ooffentlid. Friulein von Finjterberg ift eine
fehr liebendwitcbige Dame.”

30 Penne fie. Bon mic echielt fie bie erfte
Uncegung su diefer BerufSwahl. Sphter Horte id
nidhts mehr von ihr . . ./ Lerdhen Bielt inme und
fdhioieg ein paar Minuten. Uleber feine eigenen An-
gelegenBeiten Datte er Rite von Finfterberg in den
lepten Wodjen vergeffen und {id) aud) nidht mehr
fetned Berfprehens, ihr ein Engagement zu verfdaffen,
ecinnert. ¥Wie Marianne jept von ibr fprad), wurde
dle Grinnerung an den Dellen FFebruarabend, als er
mit dem jungen IMidcen bdenjelben Weg burd) bden
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Tlergarten ging, twieber in ihm lebendig. Die
Frithlingsahnung in der Natur BHatte &Ehnlide Em-
pfindbungen gewedt. Er DHatte des tommender Gliides
gebadht. Jun war dasd Frithlingsfehuen bder Natur
[&ngft erfiillt, aber iber feinen Glidstraum riefelten
bie fterbefahlen Derbitblitter wehmiitigen Gebenfens.

»Oie find bleid), Fraulein Marianne,” jagte er,
~Dere Bomfeldt duperte neulid) feine BVerwunbderung,
baf er Sie niemald zu Sefid)t belomme. Ste
tomnen gewifs felten an bie Luft.”

»Sehr felten. Jm Hanfe ijt tmmer fehr viel
au tun

,Sie follten mebhr an fidg felber benlen” fagte
Qerdjen Topfidiittelnd, ,bie ridtige LQebendtunit ift
bod) wohl mit einem anfehnliden Prozentiay Egoidmus
burdfet. Dad Leben ift einmal o zugefdhnitten,
baB €3 und obnebem nidyt vedht anf den Leib paft.

An der Cde ber Tiergarten- und der Friedridy-
Wilhelm-Strage frennten fie fih. Lerdjen {dhilttelte
die dargereihte Hand mit Wiarme. ,Sriigen Sie
Sphre Matter, Friulein IMarianne, und bleiben Ste
bitbfdy gejund. Sie miffen witllih mehr [pazieren
geben. Mehr an die Lnft — —*

w30 Wil Jhre WMabhnung behersigen,” fagte
PMarvionne lfidelnd. ,Suten Abend, Herr Dottor.”

Sie fithlte fih wunderbar erleidtert nady diejer
Bihme, Die graue Strafe. 17
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Begegnung. Tine geheime Sorge war vom ifrer
Seele genommen.

Sron Wilhelmine Datte fid) mit Nova in einer
ber Nuguridfen Steandvillen Oftended eingemietet.
@ie bewobuten da einen im Parijer Gejdmad ein-
geridhteten ©alon mit einem breiten Ballon nad
ber Meerfeite und ein gemeinjomes Sdjlafzimmer,
fpetften im Dotel und verbrachten die Abenbe meiit
am Strande und im Kurhaus.

Affeffor Siipticd) war jdhon adt Tage vor den
Damen in Oftende eingetroffen und ihr tindiger
Begleiter. Spiter tamen nody einige Befannte von
Frau Fediner, denen fie fid) suweilen anjdlo. Damn
nahm Siplicd) Nora allein fir fid in Anjprud) und
Dofierte fie in einer Weife, die ihre heimlidhen Hoff-
nungen und Wiinfde BHeller und BHeller aufflammen
[e.

Srau BWilhelmine fah der Entwidelung diefer fid
anfpinnenden Beziehungen mit innerer Befriedigung
3. Oiplich war entfdjieden die Partte, die fie fiiv
thren Riebling witnjdyte. Sie lie die Veiben dedhald
abfidtlid) fo oft al8 angdngig allein.

Jeben Morgen. Sie war teine Freunbin von viel
Bewegung. Morgensd Hodte fie am liebften in threm
Strandlorh, (a8 einen Roman oder jhragte mit thre
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Nadybarin, fofern 3 fidh tvaf, daf eine befannte Dame
neben ibhr jaB. Jmawifden promenierte Nova mit dem
Affefior auf bder Digue oder weiter am Stranbde
entlang. '

Nora genop Dbdiefe blauen, Jonmenflimmernbden
DOftender Tage mit Sorglofigleit und dem lauteren
Behagen ibrer zwanzig Jahre und ihved leidhtbe-
jdwingten, nur ben Sdaum aller Dinge exjdipfenden
Temperaments. Nady threr Auffofjung lieh das Be-
nehmen bed Ufjefjors feinen Bweifel an jeinen Ab-
fidten zu, und fie freute fidy bariiber und hoffte, baf
in ben nddyiten Wodjen bdie Ausjpradie erfolgen und
fie al8 Braut nad)y Berlin juriidlehren werde. Die
Hochzeit follte dbann fo rafd) ald miglid ftattfinden.

Wie fie inmerlid) zu Andread Siiplicd) ftand,
wufite fie nidht und fragte fid aud) nidht damach.
©p verliebt wie ehemald in Osfar Lerdyen war fie
nidt in ibn, wenn fjeine Nibe thr aud) zwweilen
Peratlopfen verurjachte und der eigentiimlidhe, weidpe
Deud feiner Hand ihr wie vor Woden im Walde
jebesmal einen Heifen Schaner iiber ben Riiden jagte.
Uber Afjefjor Siiftivd) war reidh, Hatte Ausfidhten
auf eine gldnzende Jubunft und erfitlite fomit die
Kardbinalforberung, die fie an ihren tinftigen Gatten
ftellte. Wenn fie ibn beivatete, [Bfte das Sdhidjal
bie Wedpfel, weldje ihr Sehnen und Begehren auf

17+
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bie Sutunft audgeftellt hatte, wirllih mit baver WMitnze
ein. Undb fie Datte fehr beftimmte, feft umviffene
Bitnjhe. Cine elegante Wohnung im Tiergarten-
piertel, eine Pofition in der Gefelljhaft, Toiletten,
Brillanten und Equipage . . .

Solde Jutunftdmelodien jogen ihr jededmal,
wenn fie neben Siifticd) ging, ingend und fingend
burd) ben Sinn unb fioften ihr aud) ein erhohtes
Qnterefie fitr feine Perfdnlidhleit ein. Man madhte
iiberbied eine jo gute Figur neben ihm. Auf der
Digue folgten oft bewundernde Blide dem eleganten
Paare. Auf der Reunion Hatten fid) mehrere Herren,
barunter einige mit hodtdnenden Namen, an fie Heran-
gemadyt und fidy ihr vorftellen lafjen. Solde ,Er~
folge# ftrtten ihr Selbjtgefiihl. Gewif, ihr ftand
bie gange Welt nody offen. Sie braudyte fich wabr-
lid) nidyt an einen Journaliften wegzumwerfen.

Cine3 Abends {peiften Frau Wilhelmine, Nora
und ber Affefjor mit Berliner Belannten anf einer
Potelterraffe am Strande. Die Berliner waren dltere
Leute, ein Oberlandedgeridtsvat a. D. mit feiner
bejabrten Sdpwefter und ein Rentner mit feiner
Srau.

Auf der Digue wogte nod eine didte Menfchen-
menge Bin und Her. Die -eleftrifhe Beleudytung
warf taghelled Licht @tber bden Stvand und Hinaus




— 261 —

auf bas {dimmernde, duntle, von {ilbernen Reflexert
wie mit Millionen Flittern itberjtrahlte Weer.

RNady dem Effen fdlug der Afjefjor einen Spajter-
gang am Strande vor, fand aber feitend bev &lteren
Perridaften feine Juftimmung.

Man faBe gerade fo gemiitlid, Ddtte alled vor
Fugen und liefe Gefahr, jeinen Plap zu verlieven,
wenn man aufftdnde. ,Wic Alten find mebr fitvd
Bequeme,” fagte Frau Wilhelmine. ,Die Jugend
bat nidt lange Rube zum Sigen. Gelt, Novdjen,
Du bummelteft aud) nod) gerne ein bigden durd
ben Trubel? Na, da geh’ mit Herrn Sitpticd).
Alle Welt it jo nod) draupen.”

RNora erhob fid) bereitwillig.

SUljo bi8 nadyber,” fjagte der ifeffor, liiftete
ben DHut gegen die Tifdgefellidaft und bot Nova
ben Arm. Dann mijdten fie fih unter die Menge,
die unter ben tonveien RKingen bder Mujif ladend
und plaudernd, fofettievend, flivtend und mebdifievend
an den oteld voriiberflutete.

Andread Siiftivd) fannte faft alle auffallendert
Gridheimungen und Infipjte jeine belannten geiftreid
wigelnden Bemertungen an jede eiuzelne. E3 war
febr amiifant, mit ihm zu gehen und ihm sugubdren.
€in paarmal freusten fie auf und ab durd) dad Ge-
withl, bann lentte der Afjeflor dem einjameven Teile
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be8 Strandbed zu, wo bdie Spaziergdnger vereinmzelter
gingen. Norad Aufmertfamteit wurdbe von einem
grotedten Baare angejogen, das ihnen langfam entgegen-
fam. Der Perr, jwergenbaft turz, aber vbon phino-
menalem Umfange, veidyte ber jehr hoben, woh! propor-
tionierten Dame Paum bid an die Hiifte. BVon weitem
fah et in feinem weifien Anguge wie ein ciefiger, jidy
langfam Heramwilzender Sdyneeball aus. Sitfticd
wufte die Perjonalien aud) diefed Paaves.

Aois Morenhuber, ein reider Mindjener
Bierbraner, und feine Frau, eine geborene Filrftin
Enbde-Briren.

HEine  Fileftin?”  ftaunte Nora. ,Und die
Deicatet diefen miRgeftalteten Bierbrauer?*

Jgreili. Warum aud) nidt? Dev Alotd ift
nidt mur feine drei Jentner Nettogewid)t, bdie er
tiglih an fid Derumidyleppt, fjondern aud) feine
a0l big fiinfzehn Millionen bar jdwer. Dazu Hat
e ein Sdlof in Tivol, eine Billa bei Hallein und
ein Balbes Duhend Jinshéujer in Mingen. Setne
bertthmte Crportbraueret wirft jdbrlid) Punbderttaufende
ab. Na, und die Ende-Briren fafien, ruppig wie bdie
Bigel in der Maufer, in ifrem Kaftell, und ber
Grefutor war ein tdglider Gaft bet ihnen. Dap
war ein gany glattes, veelles Gejdift. Sie belamen
bag @eld und er bdie Fitrftin und bdie fiicjtliche
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Sippe. €3 madt fih nimlid Hodft bdeforativ:
~Mein Shwager, der Fiieft Eude-Brigen” . . . und
fo weiter.”

,Sle wollen ja audy eine Pringefiin heivaten,“
fagte Nora ted.

Der Afjefjor Tadyte. ,Jft die Legende audh zu
Jbuen gedbrungen? Dad Heift — eigentlidh Hanbelt
e3 fidh um feine Qegende, fondern um einen Riefen-
ult eined meiner Freunde, ber die Sefdjidte bhier
herumgebradht Hat.”

Barum nidt! E3 tonnte dod) wabr fein!”

SRein. Dad wive |don wegen der Tragil
meined Namensd eine Unmiglichleit.”

» Biejo?4

»Mein Name it mein Schidjal,“ jagte Anbdreas
Siltich elegijh, ,,ift e3 nidt fucrdtbar, Siplicd
# Deiien? Paben Sle jemalsd etwad fo Liderliches
gebort wie der Name ,Sitptich*? Jehn Jabee
meine3 Qebend gdbe id) dafir, wenn id) den Namen
abftreifen wid dafiic in die Flut der Miiller und
Sdulze —, Ping und Kunge untertoudjen Ionnte.
Jd beneide bie Leute, die fihy Holzlduh ober RKividy=
waffer, Stuhlbein oder Saufaus ober Trotte! fdyreiben.
Das jind dbod) Dinge, darin legt dod) eime Art
Subjettivitdt. Aber Sitplivd! OGraplih! Mit dem -
Namen geht e3 wie mit etnem Hut: Er mup einiger-
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mofien au Gefid)t ftehen, wenm er nidht die gamge
Figur lavitieren jol. Der Name Sithlied) pafit su
miv wie die Fauft auf dad Auge. I bin weder
H08Y nod Hedlih”. Gr it mit dem Sdhauer-
lihften, was e3 auf der Welt gibt, mit dem Fludje
der Ladjerlichleit, behaftet.”

O fagte RNova. ,Sie iibertreiben, Herr
Afjejjor!”

w3 itbevtreibe nidt. Bin i etwa eine fomifdye
Sigur? Nein. Aber bder Name gehort u einer
tomifdhen Figur, und wenn fih nun Perfonlichleit
und Name nidjt declen, Lommt ein Jwitterbing, etwas
traurig Unmogliched zuftanbe. Siiticd su Heipen, it
furdytbar, jage ih Jbmen, Fraulein RNova. Jd Hatte
nie ben Mut, einer Frau zugumuten, ihren eigenen
Namen von bdiefem fitrdyterlihen Sittivd) abjorbieren
#u loffen. Jdh jelber trage jdhwer an metnem Namen
und follte eimem aweiten Wefen bdiefelbe Laft auf-
baljen? Netn. Dad ftann id) niht. Sdylieklidh
bat ber Name Siifgtivd) den eingigen BVorzug vor den
Mayer und Qehmann, daf er fterblid ift. WMein
Bater und id) find, jo viel i) weiB, bie eingigen
Triger.”

Nora wufte nidt redgt, wa3 fie dasgu fagen
follte. Sie feufste nur ein wenig. Mittlereile war
e3 gang einfam um f{ie geworden. Die geddmpft
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Heviibertinende MMufit diberjtimmte Yier nidht mehr
ba3 Raufden und Branden der Wogem, bdad in
grofien, feierlihen Atforden da3 Lied der Unendlidleit
fang. Jm einer Der Billen ftand die Ballontiive
weit offen. Man fah in einen Hellerlenditeten Salon,
auf purpurfarben tapegierte Winbe, an denen Gold-
liifter und weife Stulptuven glinsten und jdhimmerten.
Qemand  fpielte die Gitarre bdrinmen, eine Iveidie,
filberne Sopranftimme erhob fih und fang ein
frangdfifes Liebeslied mit fentimentalen Bibrationen.
Dad Lied, die Gitarvebegleitung, dad majeftdtijdhe
Auf und A6 der Wogen und ber dbunfle, ftille Abend
mit Der tounderfam aud NRofen- und WMeerduft
gemifditen Atmofphdre gingen ineinander auf zu
einem feltjamen Stimmung3zauber.

Bedauern Sie mid) nidt, Fréulein Nova?”
fliftecte Sfiftivdy. It 3 nidht troftlod, feines
RNamensd wegen einfam bleiben zu mifjen? Die
Audfidht auf ein einjamed Alter ift nidhts Angenehues.
Desbalb freme i) mid) jest boppelt bded Frithlings,
bas Beifit ber Jugend, ber Schinheit —

Gr nannte fie immer, wenn f{ie allein waven,
bei ihrem Bornamen, und fie fand nidhtd darim, 0b-
gleid) fie etumal — vor wenigen Wodjen — auf Fran
Wilhelminens Abendgejelljhaft einen energijdhen An-
Tauf gemommen Batte, ihm feine dreifte Vertraulidleit
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au unterfagen. Aud) in diefem Nugendlid ftand fie
wieber gang unter bem eigenartigen, beywingenden
Ginfluf feiner Perfinlidhleit. Wie damald tm Walbe
braufte thr dag Blut fdwer und jHwil ducd) die
Adern, ald er die Hand langjam, fofend an ithrem
Dald vorbeifhodb und ifren Kopf fanft feitwdrts zu
fid berunterbog. Sie faud nidht einmal bdie Kraft,
fid au webren, al8 er fidh zu ibr Himabneigte . . .

Peregott — fdrie o8 in ihr anf. Da legten
fidy jeine Lippen fefundenlang flammendheif auf ihren
Mund — —

Rur Sefunbden. Cin paar Atemiige lang.
Dann jtand er ploplid wieder gerabe und lddelnd
neben ihr und fie wufpte foum mebr, ob fie bdiefe
lepte Minute erlebt odber mur getrdumt Hatte.

@r jprad) davon, baf e3 am Waffer dodh Lith!
und fie viel zu leidht gefleidet fei.

Sie ging medanifd neben ihm fer. JIn ihe
war e wire und untlar. Wa3 war nun eigentfid) ?
Was fam nun? War diefer Kuf eine Sdhmad) fiic fie
ober war er ald eine momentane Ueberwallung feiner
Leibenidyaft aufsufafjen.

Tran Wilhelmine bemerlte thr aufgeregtes, ser-
ftreutes LWefen.

Sun Rleinden, wad hafte denn?” forjdyte fie,
al3 fie in ihrem Jimmer allein tvaven.
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+30? A, i dadte nur ... Afjefjor Sitptird
meint, er tonne feined Namensd wegen nidyt Hetraten.
Sein Name fet liderlid . . .»

#Bled) —! Der wirh feined Namensd iwegen
nidt Deivaten! Der Fredhling, dad war nur auf den
Bufd) geflopft, Novaden. Jdh dacdhte, er hatte Div
heute abend einen Peivatdamtvag gemadyt.”

RNora fdludte ein paar mal. Fran Wilhelminens
eemunternbe Art machte thr WMut zu einer Beichte.
Die Sadye lag ihr jhwer auf dem Herzen und es
tat gut, fih mal ciidhaltlos auszujpredyen.

,E0! Geliipt hat er Did) und dabet nidht vom
Peivatenn gefprodhen,” jagte Frau Mine nadydentlich,
«Dad ijt eigentlih — Bm — Cr Hitte eine Anbere,
Gerifjenere vor fid) Haben follen, die Hitte ihn babei
ecoifht. Du bift su unfduldig und einfiltig, Kind.
Sdad niz. Hab e8 aud) nie fertig gebradyt, mid
ben TMénnern an ben Hald zu werfen. Aber nun
muft Du ihn unbedingt erft ein Weildyen talt ftellen,
thn gar nidht viel beacdpten, er mup Dicr nadygehen,
verftebfte?

RNova verftand und verjprad), die Verhaltungsmaf-
regeln ihrer miltterlichen Freundin firitte innesubalten.

Dap der Affefjor die Damen an dem anbdern
Tage nidyt abholte, war weiter nidht auffdlig. Abends
trafen fle ihn im Rurhous auf der Reunion. Gv be-
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gritfite Frau Mine und Nora wie imuter mit familidrer
Derylidleit und fiderte fid einige Tdmge bet Nora.
Den erften Walzer tanste ev mit einer brillanten-
ftarvenden, rotblomben jungen Dame mit unregel-
mépigen, aber iuteceflanten blaflen Jitgen.

«Die lenne ih,” jagte Frau Wilhelmine auf
eine Bemerfung von Nora ,eine Ameritanerin, Mif
Ellen. Ste wolbnt feit einem Jabhr bet Konful Milton
in Berlin und foll jehr veid) und riefig gefheit fein.
Dente nur, fie fpridt jedh3 Spradien und dbann nod
eine, dDie fein Menjd) feunt, idh fann nidt mehr anf
ben Namen fommen —* Und fie wintte bem Afjefjor,
ber eilig herantam. ,Sagen Sie dod) 'mal, was {ft
bad fiic 'ne Spradie, die IMif Elen freibt — jo "ne
afiatijde, wifjen Ste —*

+Onddige Frau meinen Sausdtrit . . .~

SRidtig. Haft Du in Deinem Keben f[don
'mal wad von Sandfrit gehort? Uebergefdnappt.
@benjo gut tonnte fie Hottentottiid lernen.”

Srau Wilhelmine war an bdiefem Abend nidht
tedit auf dem Damm und Nova amiifiecte fih aundy
nidt fo gut al8 fonft, obgleid e8 ifr nidht an Tangern
mangelte. Bielleidyt bildete fie {i e3 nur ein, daf
Andread CSiiplivd) der Amerilanerin mehr Anufmert-
famleit, al8 von der Form unbedingt vorgeidrieben,
fhentte, aber 3 beuncubigte fie bodh ein wemig.
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Jn ber folgenden Nadjt wurde fie von einem
dbumpfen Stohnen gewedt. Sdlafteunten ridtete fie
fi® auf und glaubte getrdumt zu Daben, al3 der
rddyelnde Ton fid) wieberholte und fie munter madhte.
Gin Drud cuf den Knopf am Kopfende bed Betted
erhellte ba3 Jimmer. Frau Wilhelmine faB aufrecht
tm Bette; beibe Hinde auf bdie Bruft geprept,
totenblaf:

~Doltor! . . .“ ftiep fie hervor, ,. . . rafd ...
Doftor! . . . Jb ftecbe — —~

Mit einem Sahe war Nora aud bem Bette und
{dellte nad) der Jungfev. Jn fitnf Minuten war der
Portier alavmiert und ein Bote auf dem Wege nady
dem nddftwohnenden Arst.

A3 bdiefer fam, war der Anfall eben voriiber.
Blap und er|dopft lag Frau Wilhelmine in den
Siffen und beridhtete mit matter, ftodender Stimme,
wie fie ploplid) mit eimem dumpfen, jdweren Angft-
gefiihle auf der Bruft evwad)t fei, einen rafenden
Stid) in der Herzgegend verfpiivt habe und nidyt im-
ftande getwefen fet, nadh) Hilfe zu rufen.

nDat Jbr Haudargt IJpnen zu Oftende gevaten?”
fragte der Arzt mad) eimer eingehenden Unterjuchung.

" grau Wilhelmine verneinte. Dec batte zu Nau-
Heim geraten,' fie wollte ja aud —
,Dag dadte idh miv,” fagte der Arzt. ,Bet
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etnem vorgefdrittenen Hergleiben — — i) wiicbe
Shnen audy RNaubeim empfehlen.” &r {drieh ein
Regept auf, verorduete naffe Umjdliige und ver-
fidecte, baB fiic den Augenblid fein Grund zu Be-
forgnifjen vorliege.

JDoft Du gehbrt, dak er vom einem ,vorge
fdcittenen  Hevgleiben” fprac), Nova?” vief Frau
Wilhelmine aufgeregt, ald der Dolftor gegangen war.
LUnd der Quaffeltopf von Sanitétdrat fafelt nur
etwad von einer fleinen Herzjdwdde . . . O Gott,
RNora, wenn id) fterben miite! €3 wive furdhtbar.
Jn ben beften Jahren und wo i) e3 fo gut Habe!
Und mein armer, guter, alter Juliug . . . UAD, 8
ift nidt auszubenfen —*

Und fie {dindste laut und Hatte e3 anjdeinend
gang vergefien, baff fie fidh immer ein fdmerslofes
Gterben mitten tn Gejunbbet, Shoubett und Wobl-
exgehen gewitnidt und dap fie um feinen Preid ,alt”
werben wollte.

w30, Liebling, id) fann Div nidyt belfen, jeht
milffen wir nad) Naubeim!” fubr fie weinend fort,
,um Deinetwillen wire i) ja gern nod) eime Jeits
lang bier geblieben. Aber wo ed fih um Tod und
SQeben Hanbelt, gelten feine Ritdfidten —

»3 bitte Did), Tante Mine. Selbftverftindlidy
miiffen wir, fobald al3 angdngig, nad) Naubetm.”
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RNadhdem die Krante dad verordnete Pulver etn-
genommen und ihren Umidlag befommen, [dlief fie
rubig bi3 jum nidyjten Morgen, fithlte fid) beim Gr-
wadjen and) wieder gang wobl und ftand auf, um
perionlid) dbad Paden der Roffer zu iiberwaden. Die
Sorge um {hr Leben und ihre Gejundheit drimgte bet
ber verwdhuten Frau alle anderen Jntereffen und
Ridyidten zuclid und fongentrierte ihr Denfen und
ihre Wiinfdge nur auf den eimen Puntt: Gejund
werden — Sid) das loftbare Leben fo lange al3
miglid) echalten.

Ende September fefrte Nora mit dem Fehnerjchen
Chepaar nad) Berlin guritd. Frau Wilhelmine Hatte
fi® febr echolt umd fah blithender und frijder ans
al auvor. Die Kur war ithr gut befommen; bder
RNaubeimer Profefjor Datte ihr verfihert, dap von
einem ovgantihen Fehler bet ihr feine Spur fei, und
dapB fie bei verniinftiger Lebendweife mit diefer einen
Qubispofition ded Perzens, dle, wie fein Berliner
Rollege ridytig tonftatiert, nur eine natiirliche Folge
ber itbernormalen Fettaufnahme fei — Hundert IJahre
alt werden fonne.

Nova wupte viel zu erzdhlen, war nod) voll
von Den empfangenen Einbdriiden der Reife und jdhein-
bar in glidlidgjter Stimmung. RNur ein fehr auf-
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merfjamer Beobadhter merlte ihrem lebhaften, faft
aufgeregten BWejen die inneve Jerfahrenfeit, eine jeelijde
Unrubhe und Senjibilitdt an.

Die Retje Datte fie niht an dad erfehnte Jiel
gebradit. Durd) die iberftiivzte Abreife von Oftende
waven die dort bereitd angetnitpften Fiden deinbar
wieder gerciffen oder dod) verhedjelt. Der Hfjefjor
fdyidte einigemale einen Grup per Anfidhtslarte. Dabei
blicb es.

Sraun Wilhelmine vertrbjtete ihren Liebling auf
bie bevorftehende Berliner Saifon, wo Nora iwieber
febr oft mit Siftivd) zujammentreffen werbe. , Wenn
alle Stréinge reipen, babe idh nod) einen Trumpf in
Pintechand, der nidht verfagen bdidcfte —*

Nova ervdtete heimlid), wenn fie naddadyte. Jhre
veclepte Eitelleit bdumte fid) zornig gegen jede frembde
Qntervention auf. Aber am lepten Ende driidte die
Ausfidt auf bdie gldngende Verforgung ifhre feineren
Seelenvegungen zu einem Knitlihen Nebenjidhlichleit
sujammen.

Am erften Ottober wurbe dbad Buveau erdffnet.
Dr. Gttel bielt Wort unbd bivigievte der jungen Fivma
eine Anzahl Kunden zu, die vollauf Arbeit fiic den
erften Monat bradhten. Da fie bei billigjter Preis-
berednung tadbellofe Abjdyriften lieferten, fprady fidy
ihre Adrefie in Sdriftftellectreifen Herum; fhon im



—~

— 2713 —

aweiten IMonat ftellte fidh die Notwendigleit der An-
jdaffung einer zweiten Mafdyine und die PHeranziehung
einer dritten Kraft ein.

©o einfad) war e3 nidht, immer den Anforbe-
rungen ber Sunbdidaft geredht su werben. Bon den
fdriftitellernden Herridaften waven mande fdwer
sfrieden zu ftellen. Dieje Herren und Damen be-
werteten ifhre gefdhriebenen Jeilen durdhidhnittlich wie
Sdyniive orientalijder Perlen, deven jebe einzelne mit
einer ihrer Roftbarleit und Unerfeplidleit analogen
Subtilitit behanbelt werden mupte. Wehe, wenn ein
Wort faljh gelefen und abgefdyrieben, eine Jnterpunt-
tion unridhtig war oder gar eine faljhe Sapftellung
eine Sinnvermirrung ancidtete! Da gab ed ein Ge-
witter mit Blig und Hagel in dem Spredranme der
Sdyreibftube der Mohrenftrae. Dann waren freilidh
aud) wieder nette, liebendwiirdige Qeute unter dem
fdreibenden Bolt, bdie gern bdie Gelegenbeit wabr-
nahmen und die Hiibjden, anmutigen jungen Midden,
ihre ,tecinijden Mitarbeiterinnen”, ein BViertelftinden
im Geplauder aufhielten.

Bet Nora hatte fidh in lepter Jeit ein Herrjdy-
jiichtiger Bug BHevangebildet, der threm MWerfehr mit
bem nbrgelnden, nad) Ausftelungen formlich fahndenden
Teil der Sundidajt fehr erjdwerte. Borwiirfe und

befonbers unberedhtigte Borftellungen rourden von
Bihme, Die graue Strafe. 18
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ihr jdroff und {[darf zuciidgewiefen. $dite Fonnte
Dejfer mit ben ,|dhwierigen” Herridhaften fertig werden.
Die lange eingeddmmte jonnige Urfpriinglidyleit hres
Wefens fam in den verdnbderten BVerhdlinifjen iwieder
voll zum Ducdbrud).

30 twelfs felber nidht, wie ed ift,“ fagte fie,
oin metnen fritheren Stellungen fonute id) ungeredjten
Tabel durdhaus nidhyt vertragen. Soldye, jeden {tich-
Daltigen Srunded entbehrenden Borwiicfe bradten
midh maBlod auf und verlepten mid) aufd tiefjte.
Jeht laffe i) miv alled jagen und lddle freundlid
unb verfideve immer wieder: ,Wir werben ung dasd
nidftemal die allergropte Mithe geben, Ste zufrieden
su ftellen, guddige Frau” und ,Ste haben gewif
Redht ur Ungufriedenbheit, Herr Doftor, aber Ste
bitrfen fiberzeugt fein, e3 wit nadyftedmal befjer . . .~
bann geben fie fidh bald jufrieben und mir fillt nidhts
baritber ein. Jh bdenfe, dad find Gefddftsunan-
nehmlidhleiten, und Gejdhift ift Sejdydft.”

Rite3 jonnige Liebendwiirdigleit itberjah) audy
bte Tatjache, daf bdie Pflidhtenverteilung ihrer Kom-
pagnonjdaft eigentlich recht ungleih war und bdie
meifte Arbeit auf ihren Sdultern lag. Nora war
faft jeben Abend in Unjprud) genommen; wenn fie
nidht zu Fedners eingelaben war, traf fie dag Ehe-
paar Abend3 irgendwo in ber Stabt, ging mit ihnen
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ind Theater und joupierte mit thnen. WMorgens fiel
ihr dann bad Aufjtehen jdwer, jehr oft fam fie ftatt
um neun, erft um elf Uhr in die Schreibjtube. Mit
bem {dweren Kopf und den abwefenden Gedanten
ging ibr die Arbeit bann aud) nidht von dber Hand.

Rite fehrte fidh nidht weiter daran; Nora war
immerhin bie geiftige Mutter der Jdee, da3 Bureau
su griindben; fo mufte jie denn aud) ein paar Bor-
redjte Haben.

Qm Laufe der Sommermonate Hatte fich Siite
ber Langenfhen Familie innig angegliedert. Jeben
©onntag Batte fie mit Frau Langen und Marianne
etnen Cpaziergang oder Ausdflug gemadht. Jbre
Lieblingspartie filhrte fie mit der Wannfeebahn nad
Beblendorf, vou da zu Fup diber Ontel Toms Hiitte
und bdie SLrumme Lante nad) Sdladitenfee. Bon
folchen %anbenmgeh s Dritt tehrien fie alle frifd
und vergniigt abend3 fheim. Rite bewohnte jept ein
moblierte3 Bimmer in der SQutherftraBe, nicht tweit
vom ,Mozartpart” entfernt, dad Mittageffen tucbe
ibr und Nora von einer Speifewictidaft ind Bureau
gebracht, und Die Ubende verlebte fie meijtens bet
Langens. Sie fithlte Jidh fo wohl dort! Die grauen”
Gefpenjter der Sorgem, die in den Cden Hodten,
fonnten nicht den freundlihen Getft Heimatlien Be-

Bagend und Harmonijdjen Friedend aud bden jhlidyten
18+
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Réumen jdendjen. Kdte begriff Nora nidht, bdie the
Bergniigen Abend filr Abend audwirtd fudste.

Wollte fie vielleidt einen beimliden Sdmers,
eine feelijhe Enttdujdung draugen betduben? — Rate
fapte Rorad faft franthafte Vergniigungsfudt nad
biefer Seite auf. Jfhre ausd einer gropen Portion
Teilnahme und einer fleinen Quantitit Neugierbe ge-
mijdte Unfiderheit, ob Nora Qevdjend Braut war
ober nidyt, Datte eine Frage an WMarianne befeitigt.
Bon Marianne wufte fie, daf die Berlobung auf-
gehoben war. JIn mitfigen Stundben zerbrad fie fidh
ben Kopf, weshald das Brautpaar {id) woh! getrennt
Babe. Jhre Phantafie bejdydftigte fih gern mit dem
fympatbijchen WManne, dem fie in erfter Rinie ihre
gegemwiirtige unabbingige Pofition verdantte.

Endbe November erfranfte Frau Langen. Sie
Datte i) bei einem Ausdgang ftart erfdltet, laborierte
wodenlang an Sduupfen, Huften und jonftigen Er-
fdeinungen eined DHeftigen Ratarrhs und mufte fidh,
ba fie fieberte und fid) fehr umwob! fithlte, endlidy
legen. Gin paar Tage fdyien bdie regelmdfige Bett-
wirme bie Qrantheit ju Heben, ald8 — gang ploglidy
— ba8 ieber wieder vapide ftieg. I nady einer
fdlaflofen Nadt bad Thermometer morgend nod) iiber
neununbbreifig Gvad zeigte, formte fih Warianne
nidht mehr bei dber Mutter Verfiherung, dap fie joldye
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Grldltungen in friiheren Jahren oft durdjgemadyt
und jede Gefahr ausgefdyloflen fei, berubigen. Bor-
mittagd fdidte fie dad3 Nahmdidden zum nddijten
Arzte und liep um feinen BVefud) bitten. Gegen ein
Ubr fdellte er.

Mavianne ftupte, wie fie beim Oeffnen in dem
€inlabegehrenden den Heinen Didter Hand Bomfeldt
ectannte.

Doftor Schulze!” fagte er fadlih, ofue 3zu
verraten, ob bad Crlennen gegemfeitig war. ,Ste
haben mid) rufen laflfen —*

#J0wohl, Herr Doltor. Ju meiner Mutter.”

Graun Pelene fah umwillig auf, al8 der frembde
Urzt an ihr Bett trat. Nur auf WMariannes inftén-
bige3 Ditten bHhin war fie su bewegen, fidh unter-
fuden zu lafjen.

Mariaune fonftatierte Heimlidh), dah Doltor
Sdyul-Bomfeldt feine gute Figur om Kranfenbette
madte. Seine Bewegungen waren zu fahrig, feine
Stimme batte einen lalten, Barten, gleidygiltigen
Rlang, der da3 feine Ohr einer Sdywertranten auf
Beinen Fall wobltitig beriihren fonnte. Gleidywohl
liegen fidy davaus feine Sdhlitfle auf feine drjtlide
Thdptigleit ziehen.

Dottor Schulze bellopfte der Rvanten Brujt
und Riiden, Hordte nad) der Lunge und fam zum
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Sdlufje, baB e3 fih um einen ftarten Brondial-
fatarr) mit  influenzaartigen Begleiterfheinungen
Hanbelte.

36 werde bder Patientin WMorphiumtropfen
fitr ©dlaf und PHuften veridhreiben. AuRerdem
maden Sie ihr einen Priehnigjden Umjdlag fit
ble Nadyt. Dann wicd’s {don wieder gut werdben.”

Trau Delene war bife, dap Martanne obhne ifre
Wiffen aum Azt gefchicdt Hatte.

LUnd was fii'n Doftor,” fagte fie verdditlich,
,bring mir nur nidt twieber dbad Kerlden ansd Bett.
Da witd miv nod) jdlecdhter . . ¢

Ste iederholte bdiefe vernichtende Rritit nadye
mittagd Frau Mine gegeniiber, die auf einen Sprung
Bereinfam, um die Midden ju thres Manned SGeburts-
tagsfeler am fibernddjten Tage einzuladen. Frau
Wilhelmine twar fehr beftitvst, ihre Jugendfreundin
fo trant zu finden, jie blieb eine halbe Stunde bet
thr am DBett figen.

Dein Gott, Lene, Du glihit jo! Jhr Habt
bod) einen Arzt Martanne?”

o350 Wil feinem,” vief Frau Helene BHeifer.
St haben miv heute einen geholt, ein unangenehmes,
fdlappriges Bilcjdhyden mit einem verjdmiffenen
Stubentengefidht und jdeuplidhen Manieven . . . I
bin obnehin nidht fiir die Herste. Aber wenn id,
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in hochjter Not, einen Avzt rufen mup, dann bin
th fehr eigen Darin. Dann will idh) an meinem
Bett einen jdhonen, gefjunden, wohlgebilbeten Menjcdhen
feben mit freundlihen Augen und gefiilligen Manteren
und einer teilmehmenden Stimme, nidht jo einen —*

Grau Wilhelmine fah mit wad)fender Beforgnis
in bag rvote, heife Geficht der Kranlen. Helene gefiel
ihr gar nidht. ,Wa3 jagte ev denn?”

LBa8 follte er fjagen! Crfiltung. Weiter ift
e3 aud) nidts.”

SNa dbamn — dad wird fich jhon maden.”

Sm Wohnzimmer verhandelte Frau Wilhelmine
beim Weggehen nod eine Weile mit Marianne wegen
der Geburtstagsfeier. Marianne lehnte fiiv fih rund
ab; ob Nora Luft BHatte, wufte fie nidht, vielleicht
wenn fih) bad Befindben der Mutter befferte, tonnte
fie geen.

,Sdiden Sle fie auf alle Fille! IJm Kranfen-
simmer nitpt Jhnen der Jrrwijd doch nidhts. I
fomme in Dden nddjten Tagen mal wieder guden.
Auf Wiederjehen alfo und gute Befferung!”

A3 Frau Wilhelmine da3 Haud verlieh, 08
ihr ein eifiger Sdhauer itber den Ritden. Helene .
fah fdlecht aud — fie wiicde bod) nidht? Uy wo
— wer wirtd immer gleid bas Shlimmite vorvaus=
feben —
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Die arme Lente. Sie Hatte nidyt viel von ifrem
LQeben gehabt. Nidht viel? Gar nidhts! Nidts ald
fummer und Sorgen und Acbeit.

Born unter bem grofen Kandelaber ded Haupt-
eingangs sum Borberhaufe blieh fie fteben, um ihre
Handfcdhube sugunejteln. JIn demfelben Anugenblide
fam ein Perr, der feine eiligen Sdyritte ploplidh
anbielt und ihr geradbeausd ftavr in bad bell von der
Saterne bejdyienene Befidt fah. Sie wid) unangenehm
berithet etwad zuvitd und wollte weiter eilen, al3 fie
ihren Middennamen von bdem Unbelannten aus-
fpredien Bbcte.

+Mine Kudut?! Ja? Jft dad ein Traum ober
wad? . . . WMine Kudut?!”

grau Mine blied ftehen. Wer ihren Idaddyen-
namen tannte, fonnte mur aud X, und ein altec Befannter
feir. @ine folde Begegnung wmadjte ihr jedesmal
efne riefige Freubde.

SDine Kudul bHieh i einmall” erwidecte fie
freundlidy. ,Jept ift mein Name Frau Fedyner. Und
Sie? Sind Ste aus X.2

,Sehen Sie mid) ‘mal ordentlih an! Solten
Stle fid) meiner nidht ecinnern?”’ jagte der Here.

Sie fah eine Weile finnend in das Hitbjche,
intelligente, von grauem Bollbart umcahmte Gefidt
und [dfittelte den Kopf.

P,
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»30, Dad glaube id), daf Ste mid) nidht mehe
alennen. Jft mandy’ Wiifjeclein feitdem den Berg Hinad-
gefloffenr . . . Wir Baben bdod) fo manden Walzer
sfammen abgedveht . . . Was? Crinnern Sie {idh
nod) nidt, Fran Fedner? Ja, von bem fejchen
Permann Shuly von Anuo dagumal it nidht mehe
vtel fibrig geblicben. Wie? Fiuben Sie jept in dem
alten Rnader befannte Biige . . .*

wpermann Sdulz . . . wieberholte Wilhelmine
‘gang geifte3abmwefend. Sie griff viidwdrtd an den
Kanbdelaber. Jfhr wurbe fdwad.

30, i bin Hermann Sdulz. Gelt, nun wifjen
Sie Bejdeid? . .. Sle bhaben fih wenig vers
dndect. Jd erfannte Sie gleid). Wohnen Sie jdon
lange in Berlin? Ja? Das hatte i) wiffen jolen!
Jit dbod) nid)ts jo reizend, al® von alten, fdhonen,
leiber lingft verthumgenen Beiten zu plaudern.”

BWilhelmine fafte fih allmdpli. Wie fie ihn fejt
anblidte, {dGlen fie vor thm zu wadfen. Ein grofer
Born gegen ben grauen Mann ftieg in ifr auf und
Podjte itber. @in priifender Blid maf feine elegante
Kleibung, den feinen Paletot mit Jobellragen, den
{piegelblanfen Bylinder, bdie glatt behandjduhten
Dinde. Sdledt ging 8 ibm jedenfalld nidgt. Und
babinten vangen Frau und RKinder mit verfagendem
Atem um ibr bidhen arme3, thglides Brot . . .
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&0 fagte fie wittend. ,Die Jrage it nur,
ob id) fiir Sie au fpredyen gewejen wire, Hermann
Sdulz. Sie! J& bdadte nidt, daf idh) Jhnen
jemal3 im Qeben iwieder begegnen iviirde, aber mun
und der Bufall — ein wunberbarver Sufall — Bbier
sufammenfithet, will i Jhnen jagen, wad id) von
Sbnen bente. Gin Lump find Sie! Ein gang er-
bivmlider RKerl! So, nun wiffen Sie’s.”

W30, an  Deutlidleit lajffen Jhre Ausdriide
nidhtd su winfden idbrig, jdhone Fran,” [agte
Hermann Sdyuly halb drgeclid), Halb belujtigt, ,baran
erfenne id) meine alte Freundin. Wemn Sie f{id)
nun nod) etwad genauer erfliven wollten, wiefo id
benn in Jhven Wugen ein Lump bin! Witkte nidt,
bafp i mich je al8 Lump benommen Hitte.”

SNidt? Nun, dann denten Sie an Lene.”

»Un Qene? Die hat mid) aud) nidt ald8 Lump
fennen gelernt, didyte id). Unfere Trennung gefdah
bamal3 auf Grund einer giitlihen Bereinbarung.
©piter habe iy nidhts mehr von ibr gehdrt. War
aud) am beften fo. Was hitten wic einander nod)
#u fagen gehabt! Na, und eine Unterftitpung batte
i) Qene nidht gern anbieten wollen. Sie hatte etnen
gany etgenartigen Gharafter. Die Hiitte fid) eher zers
rifjen, al8 von mir aus gutem Willen etwad anzu-
tehmen. ¥
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#Moglidh. Aber Sie fonnten fich dbodh mal nach
Qbren RKindern umtun und indivelt Helened Lage
etiwad erleihtern. Wenn Sie nur wollten! Sie —
ad), was jhwape id) dberhaupt mit Jhnen! Sie gehen
mid) gar nidhtd an. Jd will mit Jhnen nidhts zu
tun Haben!“ s

©ie drebte fidh vafdh um und ging. Hermann
Sduly blieb mit langen Sdritten an ihrer Seite.
»Ne, Frau Fedner, nun wic die alten Gejdyichten
einmal angejdnitten Haben, wollen wiv aud) weiter
bariiber fpreden. Sie jtehen alfo nod) mit ber Lene
in BVerbindbung? Ja? DBitte, erzdhlen Sie miv etwasd
von ihr, wad ijt aud den IMddeld gerworden ?¥

»Bie {oll e3 Lene gehen! Bitterjauer Hat fie 3
fih werden laffen, bi3 fie bie RKinder grof BHatte.
Run arbeiten fie Hhalt alle drel. Jd) fomme eben von
ipnen. Qene ift viel trant.”

»Oie wobnen bhier in BVerlin?” fragte Hermann
Sdyuly ecftaunt.

Sawohl.  Seit Jamrar.  JIm  Mogartpark.
Delene jdhneidert.”

Hermann Sduly nahm feinen Jylinber ab und
ftrid mit ber Linten iber feine Stirne. ,IJm Mozart-
pact! RNun jage mic nod) Ciner, dap beutzutage
nichtd8 Wunberbares mehr gefdiecht. Tobuen metne
Grau und meine Todter feit beinabhe einem Jahre
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tm Mogactpart und id) im Borberhaufe, und weif
Teiner vom anberen, und wenn i) Sie nidht sufilig
heute abend evfenne, wobhnen wic nod) vieleidyt
Sabre in nddfter Radbarfdaft und ftecben neben-
einanber weg, ofne voneinander su ahnen. So wa3
fonn nuc in der Welt paffieven.”

BWilhelmine ging etwas langlamer. Neben threm
ehelihen Sroll evwadte bdie RNeugierde. ,Ihuen
|cheint e8 gut su gehem —*

+Ra e3 madt fih. So Jofo. Jmmer hab idh
oud) nidt auj Rofen gewandelt, jGone Fran. Jn
ben erften Jahren nad) unferer Scheidung ging 3
mir miferabel. Denfen Ste, daf idh ein Jahr lang
ol fimpler Ttihlevgehilfe in Elbecfeld arbeiten
mufite, nur um mein Leben zu frifter. Dann fam
i) al3 Werkmeifter nad) Berlin und ein Halbes Jahe
fpdter yourbe ich Gefddftaleiter in der Bomfeldtihen
Mibeljabril. Frau Bomfeldt war damald Witwe.
S ftand von Anfang an bei meiner Primjipalin
hod) angefdyrieben, ein patenter Rerl war id ja
fmmer, und nad) einem Sa[)ce Beglitdte fie midy mit
ihrer Hand .

D (;aben Sie eben ein Bombengliid gehabt,
Hermann Schulz

«Ra, ed halt fid. TWas war denn weiter? Ste
gab miv bie Profura und id gab ihr meine JIntelligens,
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meine Rraft, id) Hhab dad Gejdydft erft zur ridtigen
Bliite gebradit. Nidtlg auf meine RNoften bin idy
nie dabei gefommen. Jd bin zum Herrn geboren,
sam  felbfténdigen Disponieren, zum unumjdrintten
Gebieter. Na, und wad war iG? Der Profurift
meinter Frau. Und wad bin idh jept? Der Kommis
meiner Stiefjohne. Jd will midy nidt beflagen.
Gefehlt hat miv nidhts. TWeine Frau hHatte mid) an-
ftdndig in ihrem Teftamente bedbadht, und die Jungens
— meine Stiefiohne find nidyt uneben. Befonders
mit bem &lteften, bem Otto, l&Rt fidhs gut anstommen.
Aber wie gefagt, dad Schidjal Hat meine Hoffuung
und meine Jdbeale bdbod) nur rved)t unvollfommen
erfitllt —*

,Sle find von jeher ein ungufriedener Menjdy
gawefen, Hermann Schulz. Was foll die arme Helene
benn fjagen?

Meine eingige Hevsendfreude war und ift mein
Junge, der Hans,” fuhr Sduly fort, ,bad ift ein
Rerl! Blut von meinem Blute. Dr. med. Hand
Sduls, Pfeudo Han3 Bomfeldt, BVerfafjer von ,Sub
rosa’ . .. Kennen Sie dod), was? Gany BYerlin
fpridit von bem Romane . . . ad) was, Berlin!
Gang Dentidhland, ganz Europa! Sogar nad) Siid-
amerifa find Hunbdert Gremplare gegangen. Dad hat
er nad) mir, i) meine dad Streben nad) den Hodften
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Blelen. Und ber erreidt's. Der errveidht's! Der
hat bag Beug. Jn feiner Praxid hat er zwar nodh
nidt viel zu tun. WMadt aud) nidhts. Jd) [diefe
#u, und bann Beiratet er aud) nddjftens eine veidhe
Frau, Fraulein Bud), Bater hat ein Shlof in der
Grunewaldlolonte . . . Williondrin . . . na egal
<. . BWenn i) an meinen Hand benle, {Hwillt mic
orbentlid) bad Hers vbor Stolz und Gliid . . . Was
meinen Ste, jdone Frau, wenn id) Lene ihren Sobhn
gufiihrte! Wenn fie ihn fdhe, wenn i ihr fage:
Sieh mal, bad Habe i) aud unjerem Jungen ge-
madt . . . O — bdie Augen witrden ihr iibergehen.
Cigentlih miipte i’ tun. Man foll einer Mutter
ihr Rind nidht vorenthalten. Und fiir mid) wire e3
ein Triumph . . . So Dhabe idh meinen Sohn er-
gogen, zu einem gentalen, beriihmien Manme . . .
Wad meinen Sie? Ob idh's tu? Cigentlid) haben
wiv bod) gar nidhtd miteinander gehabt. Mal ’ne
Meinungdverjdyiedenheit, 'n letned SGerempel — na
— gany glatt ift’s in meiner zweiten Che auch) nidht
immer gegangen —*

#Diejer Hand Bomfeldt {jt Jor und Pelenes
Sobhn?“ fragte Wilbelmine. Jhre Gedanfen ver-
acrbeiteten nur jdwerfillig die grope Neuigleit. Jbhr
war gang fdwindlig im Kopf.

»30w0hl.  Soldhen Sobhn bitten Sie mic wohl
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gar nidt zugetraut, {dhone Frau, wasd? Alfo meinen
Gie nidht aud), daf idh Helene mal auffucfe? Jit
bod) weiter feine Feinbidaft, feine Gehdffigleit, Leine
Crbitterung zwijden und. Jdb bin iberzeugt, Leme
ijt verniinftig, wir werden und bie Hande {diitteln
wie gwei alte Befannte. b mbchte audy meine
Todhter wiederjehen. Glauben Ste mir, Frau Fedyner,
leidht Hab’ i) midh) bamald aud) nidht von den Rindern
getrennt. Cinmal auf einer Gefddftdreife nad New-
yorf Hhab’ i) von da aud ein paar Hundert Wart
fiic Dbie Sinber gejdhidt, natiicli) obhne Wdrefjens
angabe. $Hitte Leme gewupt, wo id) zu finben wire, -
i) glaube wabrhaitig, fie hitte miv dad Geld Furiid-
geididt. So ift fie. Wicllidh, ih geh mal Hin.
Mup dod) mal jehen, ob fie mit den Mibeln ebenjo
glingende Rejultate erzielt wie i mit dbem Jungen.”

#0u dummer Kerl! Du Flabbed!” vief Wil-
belmine. Jn ihrer jornigen Cntriiftung vergaf fie
ihr gegemwdrtiged IMilien, vergaB fie bdie Jabhre
und bdie grauen DHaave ihred Gegeniiber, wvergap
fie alle, wa3 bdad Peute von dem Einft trennte.
©ie fah in dem graubdrtigen Wann nur den
Permann Sdul von ehedem, mit dem fie einjt
beim Rirmedwein Briibecfhaft getrunfen und mit dem
fie fidy immer gebust Datte. ,Wad Du Div ein-
bilbeft, Du Sdaute, Du! Deine Todter find liebe
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pridhtige INGdel, demen Dein blutarmes, verhunzeltes
Jiingelden mit feinen Didteritisbazillen im Kopp
und jeinem Grdfenwabntoller nidht bad Waffer reidt.
Berftehfte? Was Du Dir blof einbildeft mit Detnem
Sungen! Die Leute, bdie wad von folden Saden
fennen, fagen, fein Roman ift gar nidhtd wert, und
bap er getauft wicd, fommt mur baber, weil e3 leider
Gottes beutsutage fo viel Menjdhen gibt, bie gerne
folde Sdh— — folde Gemeinheiten lefen. Jb
hab’8 aud) gefauft und gelefen und e3 an bie Wand
gefdmiffen. Pfui Deibel! Du bift €3 itbechaupt
nidt wert, fo liebe, reizende Tdhter zu Haben wie
bie beidben Madden, Sdafstopp, Du!”

Frau Wilhelmine rief mit lauter Stimme einem
Drojdtentutider, der langfam mit fetmer Rarrete bie
Strafie Herabivottete, zu.

,Ote find gewif nod nidht lange in Berlin,
fdone Fraul” fagte Hermann Scduly mit hohnijder
Hoflidleit. ,Jhre Formen und Ausbdriide tvagen
nod) fehr deutlih da3 Geprdge ber Bidergajfe und
bed ,Sdifferhaufed®, wo Jhre zarten Hdinbe bden
Rbpein|differn und Konforten dad Bierteldyen Weifen
ober ben buftenden Grog Predensten.”

»Behrenftrage”, vief Fran Wilhelmine, den Sdlag
bed Beranfahrenden Tarameterd ffnend. ,Nod) eins,
Wenjd)! Daf Du Did) nidt unterftehft, Pelene
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jept au fiberfallen! Sie {jt jdwer Prant und tonnte
ben ZTod bavon Haben. Berftanbden? Do Du Didy
nidht untecftedit . .

230 twerbe Jfren Wunfdy refpeltieven, werte
Jrau. Bielleiht Haben Sie daun aud) die grofe
Giite, mic Jhre Abreffe mitzuteilen.”

,&alt miv nidt efn . . .~

,Sle find nur auf Bejudy in Berlin?”

Dad geht Did) nihtd an,” fagte Wilhelmine
barjd). Sdlug die Wagentiic zu und lep fid
nieber.

oDein Himmel! Was 'ne Welt! Was ne ver-
ciidte Welt,” fagte fie einmal fber bas andbere. ,Jft
bag nun Glitd ober Ungliid filr die Helene und bdie
Midden? DHatte ih nur leber meinen TMund ge-
balten. Der Lumpud! Der jollte miv fommen. Wil
mid) ordentlid) verhdbhuen! Der! — ber fann mir
bodh fiinfundzwansigmal an ber Taille bommeln mit-
famt feinem Sungen. Ne, ne, ne, was ’ne Welt!
Was 'ne Welt . . .

Da da3 Befinden Dder Mutter in den lepten
beiben Tagem unverdinbert geblieben war, {telte
Marianne e3 Norva anheim, ob fie su Fedners Hin-
ausfafhren wollte ober nidht.

Nora fdwantte. Fran Wilhelmine Bhatte i

Bijme, Die graue Strae. 19
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morgend nod) eimmal ertra gejdrieben und fie um
thr Rommen gebeten. Sitfitivd) Mme aud.

Giifitivd)! Seit einiger Jeit fiel der Name Nora
witllid) auf die Nerven. Mandymal glaubte fie ihn
feine3 immer gleich) bleibenden Berhaltend wegen zu
haffen. Jm feinem Benehmen gegen fie war nidyt die
leifefte Verdnberung eingetreten. Nady wie vor madte
ev ihr den Hof, lie er, jo bald fie allein uud unbe-
obadjtet waven, eine verhaltene Leidenjdaft und Jdrt-
lichteit durchbliden, aber bariiber hinaus fam er nidht.
— b fie nidht lieber bafheim blieb? Die Mutter
war fehr jdwad). Der qudlende Hujten und dad Hohe
Fieber ermatteten fie fidtlidh und bradjten fie gany
herunter! SHU und gliihend lag fie in den Kifjen.

Nora war unglidlid) und niedergejcdlagen ge-
ftimmt, @inestelld fovgte fie fid) wicllid aufridtig
um bie Mutter und anberjeitd madjte die Sranten-
ftubentuft fie felber framt. JFrau Helene wollte, daf
Rora zu Fedhnerd ging.

#00 Du bier bet mir Herumfist ober nidyt!
Helfen fannjt Du Marianne dod) nidht. Geh’ nur,
Rora! Du fommit draufen auf andere Gedanten.
Oritge Tante Wilhelmine und danfe ihr in meinem
RNomen filr die vielen Sadjen, bie fie und gejdidt
bat. . . . Und gratuliere aud) bem guten Perrn
Sedner von uns, Horft Du, Kind P~
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Rora e fid) fiberveden. Mit Marianne madjte
{ie ab, bap fie, um bdie Mutter nidht in threm Sdhlafe
3u {toven, bie Nadyt bei Fedhners blieb und erjt am
niidjiten Morgen Heimtehrte.

Tagsitber fprad) die Kranfe nur dad Not-
wenbigfte. Crft am Abend, wenn fie thre Morphium-
tropfen befommen Batte, wurde fie munter und wollte
dann immerzu fpreden.

Uud) Heute. Marianne mupte fid) an ihr Vett
fepert und iGre Hand Halten. ,Weifit Du, Marianne,
wir bdiicfen Nova nidt abhalten, nady Fedmnerd zu
gefen. TMine madyte mir neulid) eine Andeutung,
id) glaube, fie Hat eine Partie fiic fie in petto .
&8 wire gut, wenn Nova bald Heivatete, Marianmne.”

~Benn fie nur glidlidh wicd, Mama!¥

»Ste muf heivaten. Bald. Miadden wie Nera
verblitben vafd). Die Chancen, eine gute Partie su
machen, werben von Jahr zu Jahr geringer. Webe,
wenn fie nidht Heivaten. Hus diefen f[dhdmen, eitlen,
genufifreudigen, oberflédliden Madbden retrutieren
fib bann nadher jene verbitterten, ungeniefbaven
Gejddpfe, auf die die Beseidhnung , Alte Jungfer” ge-
prdgt it . . ./

Die Rrante zog Martaunend Hand an ihre
Peife Wange. ,Du bijt anders, mein liebed Kind.
AD, was feid Jhr filr swet verjdiedene SHweftern.

19+
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Du wirft niemald eine olte Jungfer, aud) weun Du
unverbeivatet bleibft. Du wirjt b8 an die Gremze
bes Alterd jung bleiben, und damn wirft Du Did)
fiber Nadit in eine freundlidhe, mildblidende Matrone
mit gittigem Qideln und fegnenden OHdnden ver-
wanbeln.”

~Spridh nidyt jo viel, Mutterdien. Berjudie dody
3u fdlafen.”

#30 fann nidt jdlafen. Laf mid) fpredjen.
Loff mid) vedem, fo lange id) nod) bet EGud bin.
Wer twelf . . .~

o Dutterden!” rief Marianne in heller Angft.
#Du dentft bodh nidt . . . fithlft Du Didy frdinler . . ¥

#Nein, nein,  Aber einmal gehe idh dod)y von
Gud. Damn miifit Jhr nidt jommern. Sterben ift
Menfchenlos, Marianne. Die Toten find nidht am
fdylechteften baran. Mir hat immer die Mythe von
Rleobiz und Biton jo gut gefallen, dbiefen beiben liebe-
vollen Sbhnen, die fid) felbjt al8 Bugtiece vor bden
Wagen ihrec Mutter, der Priefterin Kydippe, fpannten,
um fie jum Feft der Gdttin su fahren. Die Mutter
bat die @btter, ihren Sthnen bas Befte zu geben,
wad den Menfdjen befdjieden ift. Da fdliefen fie
fonft im Tempel ein und erwadten nidyt wieder, der
Tod Hat nmur fiir ble Jungen, bdie Glitdliden und
Ooffnungsjrohen Scdreden. Wenn man ein Jabhr
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lang dem Staud und dem Sonnenbrand des Lebens
audgejept war, fehnt man fid) nad) dem Feievabend
tm Qriinen, dem RKivdhhofsfrieden.”

Dama, laffe mid) vojd zum Arzt laufen, mic
ift fo bange,” bat Marianne.

3 wo — i) bin dodh nidht trdnler ald vorhim.
Pier bleibjt Du, {HU gefeflen . . #

grau Helene driidte den Kopf in bdie Rifjen,
vidytete fi) aber gleid) wieder auf.

#2803 id) immer von einer guten Partie von
Nora rede, mup Dic jonderbar vorfommen. Du
bift aud) Darvin gan a3 Gegenteil vom Deiner
Sdwejter.”

JStbec muf nad) jeimer Fofjon felig werden.
gitr Did) gilt die gute Partte nidht. Wenn Du
einmal heivateft — uun, Du wicft dann jdon felber
wiffen, ob e3 ber Redhte ift oder nidht. Heivaten ift
gut, nidt beivaten i)t befler, jagt die Sdhrift. Cine
unglitdlide €he tft furdytbar, Mariamne — — furdt-
bar. Jd) — i weifl, wad e3 Peift — —* Jfre
Gtimme jentte fih — ,idh war ungliidlid vecheivatet.
Nidt, dafp e3 bei und wiifte Szenen mit Sdimpf-
teben und Sfandal gegeben Hitte . . . aber wir
waren friedlod . . . friedlod . . . bedhalb trennten
wiv und . . ¥

~L0B dod), Muttden, e3 regt Vi auf —*
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#Nein, im Gegenteil, e8 ecleidhtert mid), etnmal
bavon au ipred;en.' Dir wollte id) e8 jdon lingft
einmal fagen, Marianne. Euer BVater {ft nidyt tot.
Wir find gejdhicden. Ob er lebt und wo er fidh aufs
balt, weip idh nidt. Jhr Dattet aud) nod) einen
Bruder, Du erimnerft Didy feiner wobl nidht
meht? — —~

»Dod), gany buntel, was ift mit {hm?~

«Er it tot,” fagte bie Sranfe. ,Er war ein fo
fitger, teiner Junge. Gtwas [HwEGHD und Pein,
aber jo reizend mit feinen blondben Roden und feinen
blauen Augen. Und fprad) jo niedlih — ,Muttt
— ganfe fiifi Muttt . . . Hanfi WMutti taufend-
millionen Sibirien leb” . . . Sibirien war feine
hbdyjte Babl . . .*

Die Kranfe liep Martannens Hand lof und
ftridy gliittend fiber bie Vettdece.

#Er ift tein geftocben?”

#30 weif nidt. Cuer BVater nabhm ihn mit.
Gider ift er geftotben. Gr war ja fo zart, id) mufte
tmmer bBefonderd fiiv ihn todyen. Gewif ift er in der
fremben Pflege eingegangen. Denn wenn er lebte,
wiitbe ec nad feiner TMutter gefragt haben. AIB
Mann tonnte {hm niemand verwehren, jeine Mutter
und feine Schweftern aufpujucden. A3 wic bierher
nac) Berlin zogen, dadite i) einmal: Sollteft du da
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awifden den vielen WMenjdjen einmal deinem Sohne
begegnen? O — id) hdtte ihn erfannt! Unter Taufen-
ben. Uber jeht weif id), dap er tot ift. Miv trdumte
von ihm. Jd fah ihuen {tehen und mic winten,
aber jwifdlen und iwar eine breite, tiefe, bdunfle
@®rube — —

Frau PDelene fdwieg und warf fidh unrubig
umber.

200 Muttden, verjud) dod) su jdlafen,” bat
Marianme.

#3585 fann nidt. Wenn id) WMocrphium ges
nomumen Habe, denfe i) immer jo viel. Ad, o vieled
gebt mir durdy den Stun. Die Gedanfen wadyien
mir wie Blumen aud dem Kopf, gange Striufe fonnte
i) fdneiden, mehr und immer mehr — —

Die SKeante feufste. Marianne wed)felte bden
naffen Umfdjlag ouf threr Stirn; er BHatte nur ein
paar IMinuten gelegen und war glithend Heiff ge-
worben.

Langfam fdliy der Minutengeiger an dem weiften
Bifferblatt der Uhr weiter. Marianne war unjéglid
bang zumute, fie bereute e3 tief, mnidyt ienigftens
Qited Anerbieten, die Nadt mit ihr ujammen zu
wadyen, angenommen su Baben. Sie hitte damn
wenigftens jum Doftor laufen omnen. Jept Lounte
fie nidht fort, bie Sranfe bdurfte nidht allein bleiben.
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Gtne niedrige, griin bejdhirmte Lampe brannte
auf dbem Nadtidrintden und {duf einen Heinen
Qidyttreis. Ringsum ftanden dbie Sdatten der Nadht.
Und alled fo ftl, unbeimlid), gejpeniterhaft ftill.
Marianne |hauecte zufammen. Die BVerlaffenheit
ber Frembe wurde ihr jdhmerzlih bewupt. JIn M.
war die gute Frau Dahlheim zu jeber Stunbe, Tag
und Nadyt, Hilfsbereit sur Hand gewefen. Hier in

ber Grofftadt, wo bie Bewohner eined Paufed fremd -

und grufilod aneinander voriibergingen, leiftete feiner
bem anbeven nadpbarliche Liebesbdienfte. Hier fonmte
jemand bilflo3 vecrenden, miemand Ffiimmerte fih um
ipn. Wer Pilfe braudyte, mufte bezahlbare Krdfte
in Unfprud) nehmen, freiwillige Samariter waren
bter {elten.

Die Krvanfe begann 1wieder zu fprechen, fam
fprungartis vom Hundertiten in3 Taufenbdijte, erging
fid in Bermutungen, wie fid die Jubunjt iHver
Todyter einmal gejtalten werde, gab Ratichlage, und
erdrtecte bann wieder den neuen Taillenjdhnitt, weldhen
fte fidh Piivalidh angeeignet und dle Befapfrage eines
SRleibed, dad gerabe in Arbeit war. Jhre Reden
wucben immer fonfufer, tmmer rajder und aufgeregter,
big fie fid) nach Mitternadyt su wilben Fieberphantafien
verwicrten.

Da bielt e8 WMarianune nidht linger. Ste
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giinbete im Wobnzimmer dad a3 an und rannte
fort und zog atemlod feuchend nady wenigen Minuten
Dottor Sduly Nadtllingel. Ein paar qualvoll
lange Minuten verftrichen, bid fid im weiten Stode
ein Fenjter Offnete und eine verfdhlafene Stimme
binausfragte, wer und wo.

#Der Derr Doftor modte jofort Fommen!

ozartpart, Langen,” vief Marianne.

»Perr Doftor it nod nidt zu Hauje. Kann
jedent Augendblid fommen,” {holl e3 von oben uciid.

~But — dann fagen Gie's ipm —~. Und
suriid auf Sturmfliigeln.

Dabetm war alled unverdndert. Frau Delene
ddpzte, feufste, jtohnte und ftiep abgebrodjene Laute und
MWorte hervor. Marianne fepte fih ftill anf ihren
Plap am Bette und hordyte erjdhiittect auf die Phan-
tafien der Kranfen.

Frau Delene fampfte mit der Tiedemanusdgafje!
RKampfte einen lepten, verpweifelten Lampf mit der
grauen, fdmupigen, unrubigen Strafe. Die Haujer
fdywantten, beugten fich, drohten einjujtiivzen. Sie war
auf der Fludt, fam aber nidht vortwdrts, deun bie
Staubmafjen legten fid) wie eine erftidende TWolle
auf Augen und Atem und der Raud) beizte, Ddah
fie nicht fehen fonnte. Und fie bielt fidy die Ohren
a1, um Dden Detdubenden Lirm bder Strafe, bdad
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Raffeln, Pfeifen, Rlingeln, Sdnurren und Saufen
nidt zu Hiven, und babhute fid) mit beiben Armen
einen Weg durd)y bdie Menjdenmaffen. Juumer
bebroflidher wadelten und jdwantten bie Hiufer —
Hilfe — Pilfe — Pitfel! —

Durd) bie Stille bed Mozartparts tinten Schritte.
Marianne fprang auf und lendytete bem Doltor bie
Zreppe hinauf.

~Jamu? Sdlimmer geworden?” jagte er im
Gintveten. Marianne nidte. Die Kranle fdyrie laut
auf und twebhrte beftig ab, al3 ber Arzt ihre Hand
nahum.

Martanne ftand neben ihm. Gin leifer Wein-
bunft ftrdmte von {hm ab und verteilte fih im
Bimmer. Gr jah ernjt aus.

,Sefahr?” fragte fie leije.

#30 will ihe jeht etne Morphiuminjeftton geben,
bamit fie rubiger twitd. Daun lafjen Ste rajd) bdie
Medizin Holen und bejorgen fih Eis filr Kopfs
fompreffen —,” jagte er, bie Frage iiberhovend.

«30 bin allein, Herr Dottor! Jd fann nidt
fort!“ jagte SMarvianne verzweifelt, inbem ihr bdie
Trdnen aud ben Augen ftirten.

~AdD jo . . .“ er befann fid) eine Weile. ,Mein
Diener fannt e3 Holen und Jonen bringen. Ju einer
balben Stunbe werben Sie beibed hier haben.”
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Marianne gab bem Arzte in eimer impulfiven
Anfroallung die Hand, die er fliidtig berihrte. ,Jd
bante Jhnen, Herr Dottor, i) dante IJbnen herslich.”

Dottor Schulz ftand auf. ,Nidyt der Rede wert,
Gréulein Sangen. Ja, ja . . . Diefe jdenpliche In-
fluenga! Stellen fid) oft niedbertriidtige Komplitationen
ein. Nun, id) werbe morgen wieder vorfehen.”

Marianne fehrie auf ihren Plap zuriid.

Dad Morphium tat bereitd feine Wirtung, bie
Delivien wurben rubiger, bie Bewegungen der Kranfen
waren nidt mehr fo wild; der Parozidmus bded
Tieberd {dien gebroden. Nad) einer Weile fepten
die Phantafient zwar rwieder ein, aber rubiger; freunds
lidgere Bilber zogen anfdeinend an ihr voritber.

Marianne Hordte. ,Siehft Du bdag Korn,
Martanne?” vief Frau Helene. ,Adh — wie jhbn!
Wenn nur die Hipe nidt wive. Diefe {tehende
Mittagdfonne. — Und fie wanberte auf freiem
gelbe, iiber wogenbe Weizendder. Schwerldrnige
goldene Aehren fdywantten an beiben Seiten an fie
beran und itber ihr fpamnte fid) der bueite, weite,
Narblane Himmelsbogen. ,Die Blumen,” ftammelte
fie, Jpfliidt dod), Nora . . . Marlansne, Helft pflitden
— Rornblumen und rote Mohnfadeln. Und Lerchen
trillern Hod) oben, faft ein bifden viel filr dben avmen,
fdyweren Kopf . . . Und jo heif — ad) fo Heifp .. .*
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Qrjt al8 fie die Mebdizin eingenomnten Hatte und
ben Cidbeutel auf dben Kopf befam, leBen die Phanta-
fien mad). Die Hinde tihlten merllidh ab und
bie rvote Hige im SKopfe wid almdhlid) eimer
fablen, grouen Bldfje. Tropdem fam fie nidt jum
Sdlafe.

~S0 ijt e8 gut” fagte fie plbplid gans flav.
»Sdon HHl . . . Shin {dHattig . . . Sind wic jept
auf dem Negentenplag? Ad) neinm, Hier it e3 wviel
{doner. Dad ift ein Wald. PHobe Biume, griines
Orad. Docjt Du dad Rauiden — [ — b —
fg — Das it eine Quelle . . . Bib miv Wafjer . . ./
Und dawijden ,Romm Hanfi . . . gib Tuttt ein
Riffdhen — Sag einmal: Gange fitge Wutti . . .~

Der Stundenzeiger an der Ubhr |hlid) weiter.
Wie lang war jolde Nadht! Dann endlidh wurde e
Morgen. Biderjungen und Mildleute gingen itber
ben Hof.

. Die Krante plauderte tmmer . Dad waren
feine wilden, wiiften Fieberreden mebhr, dad war ein
fanftes, lieblihes Trdumen von fhonen angenehmen
Dingen. Sie war nun wieder in ber Heimat, ging
fingend durd) dbie Weinberge und freute jidhy itber den
Rbein und den Wald und die Blumen.

S — fagte fie ploplid gang vertldct, ridjtete
fid) auf und breitete bie Arme aus. ,Aed blau —*
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Marianne umfing {ie, da jant ihr Kopf feitwdrtz an
Mariannensd Bruft uud blieb fo legen; gany ftHl.
IRutter! Liebe eingige Mutter,” fagte Marianne
und ftridy letfe iiber bie falte Stirn. Aber Frau
Pelene gab feine Antwort. Leidht und tampflod Hatte
fie ben ©teg, ber Jeit und CEwigleit trennte, iiber-
fdritten. Dad lepte, felige Lfiheln war auf ihren
Bilgen Haften geblieben. Nun BHatte fie erreicht, was
fie gewiinfcht: ben griinen Kivdhhofafrieden. Die graue
©trafge blieb binter ihr; war iiberwunden —

Cin fleine3 Gefolge von Qeidtragenden umftand
Frau Helenend Grab. Die beiben Shweftern und
Réte, die Fedyners, Oslar Lerdjen und Doltor Ettel,
Otto Bomfeldt, Dottor Sduly und ein &ltever, graus
bdrtiger Derr, den weber Martamme nody Nove
fanuten.

Jn bem grofien bitteren Sdhmery um das Scheiden
ber Mutter, der bier am offenen Grab, in bem WMo-
ment Ded allerlefiten Ab[chieded erft wirllidh) ;um Ans-
brud) fam, aditeten die Shweftern faum auf bie dret
Herven, bie der lepiten Cquipage entitiegen, und deren
Cridyeinenr — bda {ie ber BVerftorbenen fern geftanden
Datten — 1ibmen fonjt vielleiht befrembdlid) ge-
wefen wire.

Aud) Frou Wilhelmine war tief bewegt. Ste
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ftand ben beiden Schulz, Bater und Sobm, drdg
gegeniiber und fah, dag beide ihr Tajdentud) gegen
bie Wugen preften und offenbar mit eimer tiefen fee-
lifgen @rfdittterung Limpften, und dad verfdhnte fie
ein twenig mit beiden. Frau Wilhelmine begleitete
bie Midbden aud)y vom RKirdhofe nad) Haufe. Ste
beabfichtigte, bie Sdweftern mit fidh su nehmen und
fie wenigftend einige MWodjen bei fidh su behalten,
um ihnen fo fiber bie erfte [Hmerslihe Jeit der
Trauer wegzubelfen, aber WMarianne wied da3 gut
gemeinte Anecbieten daufend zuvitd.

»Benn wic bdann wieder in unfer verwaiftes
Peim  guviidlehrien, wiitbe und bie Lyide boppelt
traurig fithlbar werden,” jagte fie. ,Da ift &3 jdon
beffer, wir gewdhnen und allmdHlid an unjeren
{dweren Berlujt.”

Frau Wilhelmine mufte dle Richtigleit biejer
Begriindbung - anecfermen und drang nidt weiter
in fie.

Mactanne Hatte bereits ihren Lebendplan fiiv
fih und Nora vorgezeidnet. Sobald thre Miete ab-
gelaufen twar, wollten f{ie dbie Wohnung aufgeben
und mit RKite zufammen ein paar Jtmmer in der
Nihe ded Bureausd besichen. Sie fjelber trat vom
1. Januar ab mit in dad Gejdydft ein.

Borldufig lag nod) ein Haufen Stoffe sum
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LBerarbeiten ba, an denen fie mit der Sdneiderin
nod) wodyenlang su tun Datte.

Ungefihr adyt Tage nad) ber Beerdigung wurbde
Marianne eined BVormittagd ducd) dben Bejud) eines
elegant gefleideten, dlteren Perrn dibervajdhyt, der ihe
guerit fremd fjdjien, in bem fie aber nach einigem Be-
{innen den alten Heren erfannte, den fie am Grabe
ber Putter gefehen Hatte.

»Deine Name ift Shulz. Hermann Sdulz,
Mitinhaber der Firma Bomfeldt Sohne,” jagte er,
i wei nidt, liebed Frdulein, ob Jhnen ber Name
viellei)t aud den Crzdhlungen Jhrer feligen WMutter
befannt fein biirfte.”

et Name Shulz? O jo,” enwiderte WMarianmne
ldchelnd, und bdod) -eigentiimlid peinlih beriibet.
Jnfer Taufname ift Sdul. Meine Mutter Hatte
feit Jahren ihren Midbdjennamen wieder angenommen.”

,©0, bad wiffen Sie! Da darf id) wohl an-
nehmen, dap Jhnen auch) dbie — Hm — bdie traurigen
Somilienverhaltnifje nidhit unbefannt geblieben find.
Wiijen Ste, bap Jhre Cltern gejdyieden waren?”

Marianne nidte.

w3 bin Guer Bater,” fagte Hermann Sdyulz.
,Sdau mid) mal an, WMarianner!! Ja, wabhrhaftig,
fo und nidt anders mufteft Du Did) entwideln.
Du tannjt Did) meiner freilid nidt mebhr evinnern,
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Du warft nod) ein gany teines Pittchen, ald ich von
Gud) ging, faum drei Jahre alt. Du weifit e3 gewif
nicht mebr, wie oft BVater Did) auf dem Arme tanzen
lief und mit Dic Kudud binter den Shrgen madyte.
Wenn Du nidht gar zu Hein damald nody gewefen
wirft, tnnte i nod) eine Menge Crinnerungen in
Dir wadrufenr. Du warft von Eud) beiden Madden
immer mein Qiebling, die Mutter hing mehr an Nora.
Cin Ueines, dides RKerlden mit roten Wurfteldrmdjen
und blonden Lodden warft Du. Cinmal warjt Du
und fortgelaufen, und wiv fudten und judhten und
fudhten und fanben Did) nirgends nubd fitechteten jhon,
Dir wiive ein Unglid jugeftofen. Aber endlid) fanden
wiv Did) bodh) — und wo? Jm Magajin in einem
fleinen, weifen RKinberfarge, da lagft Du drin und
fdliefft mit roten Béddhen wie ein Heiner Cngel . ..
Ja, ja . . . Wie dle Jeit lduft . . .~

»Sie wufiten, daf wic Hier wobhnten?*

#Ctft feit einigen Tagen. Durd) Jufall, rein
burd) Bufall. Jb fomme eined Ubends nad) Haus
unbd febe eine Dame an der Pforte ftehen. Nanuy,
benfe i), dbas Gefidht mupt Du fennen, ijt dasd nidt
— natiicli) — bdag ift Mine Kudut ausd der Bider-
gafje in €. Dad Gejidht faft unvecdnbert, nur
bie Figur ausdeinandergegangen iwie ein PHefentlod!
— Rebe fie an und ftelle midh vor. Sie war

-

-
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midtig blipig, ober i) erfubr bod), baf Jhr bier
feid und im Mozartpart wobhnt. Am anbeven Morgen

Hep i mir eine Qifte der Bewobhner vom Mogarts
par! vorlegen und fand Gud) natitelid)y jofort. Da
bie Mutter fran? war, wollte id) nidt gleid) Lommen
— na — wnb am Tage davauf Hirte idh) zufdllig
von ber Portievdfran, daf die WMutter in der Nadt
oder frith morgend geftorben war. Jd) war wie
vor den Ropf geidlagen, wufite mir gar nidt au
Belfen und erzdbite erft meinem Ctiefjohne, bdem
Otto, bdie gange Gejdidte und dann dem Hans,
Gurem Bruder; der war aud) gany aud bem Handden
von der Enthitllung. Jft bod) aud) fondberbar, wenm
man bebentt — muf ber Junge feine TMutter be-
handeln und weif e3 nidt. Jjt nod) ein paar
Stunben vor ihrem Enbe bei ihr . . . Wenn fie e
gewupt battel Jd) meine, die Freube bitte fie ind
Qeben juriidgernfen — ber Doltor Sdhuly . . .
Guer Azt . . . Kennt Jhr dbod) . . . and) Schrift-
fteller Hans Bomfeldt — bdad {ft Euer Bruder..
Sft das widjt jomberbar?* *
‘ Martanne fdrwieg. ,Sonderbar,” wiederholte:
fie nad) einer Leile.

»Sprad) bie Mutter nie von Hand?* forfdte
Sdyulz.

»D0d). Jhre ganze Sterbenad)t war vonm bder
Bihme, Die graue Strafe. 20
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Grinnerung an ion audgefiilit. Man Hitte ihr hn
nidt nehmen ditvfen. Eine WMutter jolite unter allen
Umftinben bad Fechit Haben, ihre jdmtlidhen Kinder
filv fid au beanfprucen.”

oMeinft Du? Und BVatervehte fjollen nidhts
gelten —*

#Beider  Gltern Redyte an ihre RNinder find
Peilig, fo lange fie vereint find. Aber wenn fie fidh
trennten, miigten bie Rinber der Mutter alletn ver-
bletben.

a8 meinft Du, Warianne. Slaubft Du
nidt, daf aud) eined Baterd Hery blutet, wenn ev
feine Rinder aufgeben muB? Gure Mutter nahm
Gud)y — b Pans, dad war eine ehrlide Teilung.
Die RNitdfidht auf Gure Mutter Hielt midy ab, Sud
fpdter aufsujuden. Nun freilidy nady Jahren twire
i dod) gefommen. Und wer weif . . . wenn wir
und iedergefehen Ddtten, Helene und i — wenn
bie @rinnerung an ferne, golbene Jugendtage in unsd
erftanben wire — wer weip?’ Hermann Sdulz
wifdte fid) ein paar Trdnen aud den Augen. ,Euve
Mutter war ein liebes, fanftes, ammutiges Madden,
al8 id fie Deivatete, wiv hatten und fehr gernm, fehe
lieb. Jt ja nicht fo, al8 ob ein3 von und etwas
Unehrenhafted getan Ditte und wir und bdedwegen
getrennt Ditten. Nein, e waven nur bdie Heinen
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Wefpenjtide ded tdglichen Lebend und bdann bdie
Not — die Criftenzirage, na und o weiter. I
habe Curer Mutter nie mit Groll gedadht.”

Marianne evividerte nichts, nidte nur und jah
gevabeaud vor fid) bHin, wihrend ihre Hinde mit
etnem aufgerolliten Journal fpielten. Hermann Sduly
fing an, breit und umitindlid feine Erlebniffe wihrend
ber verfloffenen wei Jahrzehnte zu erjihlen. Setne
Todyter horte aufmertjam zu, mit Hofliem Jnteveffe,
aber obne inneve VAnteilmahme. A8 er geendet,
{dwiegen beide. Eine lingere Paufe entjtand.

In bem Panne quoll warm und verlangend
ba3 Batergefithl auf. WMarianne gefiel ihm iiber
alle MaBen. Mine Kudul Hatte wicklid) nidt iiber-
tvieben. @in liebed, hiibjhes, priidhtiges Madcdyen!
Dabet tonnte er nidht eine leine Enttdujdhung wver-
winben. Cr Hatte fid) diefe Wieberfehensjcene anders
vorgejtellt, viel jdywungooller, felerlider, mit efnem
Wort iibertwiltigender, mit allerlet rithrieligem Bei-
wert von Trdnen, Umarmungen, Kiiffen, jddnen
Worten. JIn Wirtlidhleit madte fih alled fehr
nithtern. Martanne faff aufrecht, ohne ivgend welde
fidtbare Bewegung vor ihm. Das Auftauden diefes
wie einec Berfentung entjtiegenen Baterd {djien nidyt
ben geringjten Cindrud auf fie ju maden.

o0, tun fomme tdh, um Gud fir mid zu
20+
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velflamieren,” jagte er faft ein wenig eingefdhitchtert,
»j0 fange Gure Mutter lebte, gehdrtet Jhr ihr. Nun
bin id) der Nadyfte su Cud. Nun tommt Jhr
mir. Unbd ed ift meine Freudbe, daf ih Eudy ein
{dbnes Heim bieten lamn. Mein Stiefjobn fudt fidy
eine andere Wohnung; 8 ift alled jhon abgemadyt.”

Marianne fdyiittelte den Kopf. ,Wic Haben fitc
unfere ndchite Jutunft bereitd Didpofitionen getvoffen,
bie fih nidt mebr gut riidgdngly maden lafjfen.
Sie — Du bift fehr frenndlih, daf Du und ein
Hetm bet Dir anbieteft. I will mit Nora vedem.
Aber i) glaube nidht, daf wir — Deinen Borjdjlag
amnehmen lonnen.”

«Bie Jbr wollt. Wie Jor dentt,” fagte Schulz
etwad verbliifft, ,wann tann id) Nora begritgen?”

#Sie ift nad) Steben u Haufe . . “

Sduly empfahl fid), mectbar getriinft. TWariaune
fah thm nad), wie ev durd) den Mozartpart bem
Borberhaufe pujdritt. Cin hiibjder alter Perr mit
ben jugendblid) elaftijen Bewegungen eined Dreifiigers.
Dad alfo war ihe Bater.

IRarianne begte weiter feine Abnelgung gegen.

ben Bater, fand and) Leine Urfacdhe dazu. Die Mutter
Datte fid) itber ben Grund ju ber Scheidbung nidht
ousgefprodhen, wabrideinlidy log bdie Sduld auf
- beiden Seiten. Warum fjollte fie dbem BVater grollen,
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er ihnen eine Heimat bot?

Andeverfeits empfand fie aud) feine befondere
©ympathie fiir den ploglih Heveingejdnetten Bluts-
verwandten. Mit dem Gebanten, mit ihm zu siehen,
tonnte fie fidy vorldufig nidt befreunden. Sie fand
nidit einmal jo etwad itberwdltigend Wunberbares in
bicjem BWiederfinden. E3 war nidhtd Ungewdhnlides,
baB bad Sdjidfal oder bder Jufall IMenjdjen, bie
auseinander gefommen, nad) Jahren wieder jujommen-
fibet. @in einfadieds Splel ded Jufalld war e3
lebiglid), daf fie sujammen in nddjjter Nadbaridaft
wobnten, ohne e3 zu wiffen . . .

Aber dbad Anbere, bad Seltjame . . . dad ftand
wie eine Wand vor thr, da fam fie nidt Hinduvd,
nidyt dariiber Himveg. ‘

Alled ift Torheit, alles, wasd bie Menjdhen von
ber ,Stinume Ded Bluted“, von dem Jug ded Herzens,
bem Jqmitinft ber natiicliden Liebe redem und be-
Yaupten.

RNidts, nidhts von allebem ift wabhe. Ales it
Tdujdung, Wahn, Selbftbetrug.

Unter Taufenden — Datte die Mutter geglanbt
— wilthe fie ihren Sobhn erlennen. 1Und er ftand
an {hrem Bett und berfifrte fie und fprad) mit ihr,
und fie erfannte ihn nidt, ihr einmjiges Gefihl war
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eine beftimmte Ablehnung, eime RNegung wirtlicher
Abneigung.

Wenn fie e3 gewuft hatte! Wenn jemand
ibr gefagt Ddtte: ,Dad ift Dein Sobn, Dein Hans 1

Nein, e8 war beffer fo. So war fie Hinfiber-
gegangen mit bem Bilde ded MUeinen, zdrtliden, blond-
lodigen Jungen, ber feine Muttt ,taujend Millionen
Sibirien” lieb Hatte, vor Augen.

Die Wicklidleit it graujom; fie enttdufdt, fie
teift und rudlo3 den rofenbelrdnsten Fetlidh eined
fdonen Traumed vom PHausaltar und gerftampft ihn
. einem Phufden Tritmmer, fie zeigt erbarmungslos,
baf unfer Gott ein felbjtgemadter Gdpe von Holj
mit bemaltem Antlih und gemalten Anugen ift. Das
Sdjidjal Hatte bder Wutter bdiefe Cnttdujdung ge-
fhentt.

Slufionen und Trdume — bdas find die Falter
und Sdymetterlinge, bdie i) zuweilen audy in bdie
grauen Stvafen Ded Qebend verirren; gliidli —
wer fid) ihrer ein Weilden erfreuen barf.

AB Nora am Abende nad) Haufe fam, evaihlte
Marianne ihr von dem Bejude bed Herrn Hermann
©dulz, der fidh al8 ber gejchiedene Gatte ihrer vers
ftorbenen Mutter und al8 ihr Bater vorgejtellt Hatte.

Mertwitrdigerweife erwedte dad Creignis aud
bet Nora nur ein mipiges Inteveffe.
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#Bejtimme Du,” fagte fie, ,miv ift alled vedyt,
wie Du entjdeibeft. Du haft in jolden Dingen ein
befjeres Urteil al3 id).”

SBenn Du einverftanden bift, laffen wir o8
porldufig bei unjeven Dispofitionen bewenden. Diefer
Bater ift unad einftweilen nod) fremd und gleidygiltig.
MWas follten wiv bei ihm, wad foll er mit uns! Wi
wollen e8 ihm anbeimftellen, mit und zu verlehren,
bamit wiv und gegenjeitig nifer fennen lernen, 'fpiter
tonnen wic bann immer nod tun, wad und gut
bitutt. ©So wollen wir e3 madjen.”

Nova war feit der Wutter Tod auffallend
apathifd). Bergebend judte Marianne, fie von ihren
fritben Gedanfen etwa3 abzulenfen und fie aufzu-
viitteln. Sie felber war, naddem der erjte, Heife
Sdmer; ausdgetobt, innerlid) rubig geworden. Ste
— bie dle Mutter fterben gefehen bhatte — Fonnte
nidt jommern. Die jdhdne, ftille Sterbeftunde ftand
lenchtend und verfohnend itber bder Bifternid bded
Sdyeidend und dem Dunfel Ded8 Grabes. Das ver-
Hirte, gliidlide Liideln bded lepten Augenblids, ald
fi bie Seele frohlodend und triumphievend vom
RKorperlidhen [dfte und in bden ewig blauen Aether
de8 Unendliden tauchte, war dec Toten geblieben.

Nein, e8 war fein Grund zum Klagen und
<.ﬁiinberingen.
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Uber RNorva litt. Stundenlang [dGludste fie
nadyt8 bumpf und verpweifelt tn thr Rifjen Hinein.
SMartanne wagte nidht, fid ducd) eine divelte Frage
@ber bden wictlihen Grund ifres Schmerzed au ver-
gewtfjern.

RNur eine wuhte dad Seheimnid von Rorad
heimlidher Seelenqual: Frau Wilhelmine, Sie lanute
e3, undb ihr guted, weidjes, jdctlidhed Hery frampfte
fid in Teilnahme und Mitgefdh! fiic ihren Liebling
jmeralidh zufammen.

Unbread Sithticd) wav der Geburtdtagdfeier bet
Tedners unter irgend einem fabenjdeinigen Bor-
wanbde ferne geblieben. Unter den ecjdienenen Siften
gber ging ein RNaunen und Fitftern, dad and) su
Rora drang, bei dem fein RName wieder und wieder
genannt wittbe, b8 eine dltere Dame 8 lant umd
deutliy ausdjprady, was ,gany Berlin® fidy feit turzer
Beit erpdbite, ndmlid), daf Afjefjor Sitplicd neumer-
bingd auffallend viel bet Komjul Milton verlehre und
fid langjam, aber in nidt miBzuverftehender AbJidht
an ble geiftreidie Hmerilanterin, IMif Elen, Hevan:
piridge.

Ad, bad felen dody ume alle3 BVermutungen,
Datte Frau Wilhelmine eingewandt, aber in Wictlid-
teit Decfte bad immer Beftimmter auftvetende Geritdit
fich mit ibven eigenen Beobadytungen.
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. S einer [dlaflofen Nadit fapte fie bden Cut-
fhlufs, energiih bie Jnitiative zu ergreifen und Norasd

Qutereffen zu verfedten. Da fam Helenend Tod das
awifden, und warf thre Plane und Borjdhe vor der
Pand iiber den Haufen.

Tropdem fam ihr die Angelegenbeit nidht aus
dem SKopfe.

RNun waren beinahe zwei Wodjen fjeitbem ver-
gangen.

grau Wilhelmine hatte einen ifrer ,uncrubigen”
Tage. Die innere Uncajt, die fie an jolden Tagen
von einem JBimmer in bad andeve trieb, die uner-
Hérlide, urjacdhlofe Angft, die fjie bedriidte, waren
Crideinungen und RKriterien ihred Iorperliden Ju-
ftanbed und eutjprangen, wie der Arzt jagte, eben
einer Peinen ,Jmdidpofition de3 Herzens”. Se-
wibhnlih lieh fie an folden Tagen anjpannen und
fuhr in die Stadt, madhte Cintiufe und Befuche und
lenfte ifhre Gedanlen bdadurd) von fid) ab. Peute
war Da3 Wetter ju {dledht. E3 [dymeite und ftiivmte.
Sie batte audy feine Luft zum Ausfahren und um
jwijden Menjden zu gehen. Gine leife Witdigleit
und Abjpannung madyten fich ihv fithlbar. Still
fipen modyte fie audy niht. Planlod lief fie durd
die Jimmer, veriweilte ein paar Minuten am Feniter,
am Samin, plauderte mit dem RKing-Eharled-Hitnddhen
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und begaun ihre Wanderung von newem. Und dadyte
und badjte . . . Und farm umd fomm, twie fie Nova
helfen tounte . . . Ploplidh fepte fie fih an ihren
Sdyreibtijd, Holte einen parfitmierten Bogen Biitten=
papiec Hervor und fchrieb:

. »TMein leber Julius!

S wive lieber perfonlid) getommen, aber e
gebt nidht bet bem Samwetter, und mic ift aud
nidt extra jumute. Aber id) Habe feite Rube, o8
muf etwasd gejdhehen. Ndmlid) e8 Handelt fid) um
RNora. Du weift felber, wie Siiflivd) ihr unter
unferen Augen bie Kuv gejdnitten hat, und in
Oftende fHat er fie gelitht, und jept, fdeint o8,
mbchte ec fie Unts liegen faffenn unb die gelefrte
Amerilanerin bet Miltond Deivaten. Julius, das
ift eine Gemeinbeit ohnegleihen, dad bditrfen twir
nidgt dulden. Jn unferem Paufe hat fih die Ge-
fdidhte eingefbelt, wicr find fiir bad Gliid ded
Kinded haftbar. Wenn Nora nufere Todyter wdire
ober fonft der Gefellihaft angehivte, hitte Sithtivd
e3 nidht jo auf die Spige getrieben, aber in feiner
Tredbeit Dentt er, dag RKind ift vogelfrei und er
fann maden, wad ev will. Du, idh meine, bad
wollen wic ihm dod) verfalzen. Dad Stind meiner
Qugendfreundin fteht meinem Herzen jo nabe, als
whire e8 mein eigenes, und das foll ihm nidht fo
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hingehen. Geftern abend fpradjen wir davon, dap
Du nidjftens Deinen Poften ald juriftijder Betrat
bei Der Bant nicderlegen wirft; da Du bdod) im
Auffidtseat verbleibft und Deine Stimme bet ber
Wah! eined Nadhfolgers zlemlid) ausjdlaggebend
ift, liegt e3 bet Dir, ob Siifiticch die Stefle friegt
ober nidt. Damit fangen wic an. Nod) Heute
mufit Du zu ihm gehen und thm begretflih madjen,
daf er die Stelle nur mit Nora friegt, nidyt ohne.
I benfe, bad wird fdhon wad ausmadjen. Eine
grau mit etwa fedzigtaujend Mart jabhrli — dasd
ift feine Partle von geftern, er joll fid) woh! be-
finnen, ehe er die ausfdlagt. Wenn er aber trof-
bem nidt will, dbann fag’ ihm nur gehorig Deine
Meinung, fog’ thm, dap er 'n gamy gemeiner Kerl
it and und nidt mehr iiber die Sdpwelle fommt.
Ja, horft Du? Und gely’ gleid) hin, dedhalb jdhreibe
i) Dic erpreh, denn id) bhabe eine grofe Sorge
und Unruhe in mic und meine, 3 fonnte jede
Stunde zu fpdt fein. Wenn er fid erjt mal der
Umeritanerin ectlict Hat, ift nid)ts mebr zu wollen;
feine Stunbe ift su verlieven. I Hoffe, Du bringft
u Tt gute Nadridhten Deiner Did) liebenden
Mine.”
Die Sdyretbevet war eine ungewohnte Arbeit
fitv Frau Wilbelmine. Sie {tdhnte ordemtli) und
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Datte Reampf in ben Fingern, ald fie bie Feder
bimwarf und den Brief verfdhloh. Dann [Mingelte
fie und befahl bem Diener, gleid mit bem Briefe
sur Stadt au fahren und ihn in bDer Behrenjtrafe
in ber Bant bet ihrem Maune abzugeben.

»Dad war mal waed gejdafft!” murmelte {ie
und fprang auf. Nod) war der eigentimlie Deud
nicht von ihr gewiden. Jhre Atemsiige tamgen im
@ehen wie Seufjer.

Um i Buft su jdaffen, ging fie in ibr An-
feidejtmmer, warf bie einengende Tatlle und bad
Rorfett ab und lief fih von der Jungfer ein weited
Morgentleid fberwerfen. Darauf trant fie langfam
ein Glag MWafler und fehrte in ihe BVoubdoiv juciid.

Gine Weile jdaute fie zum Fenjter Hinausd in
ben eingejdhneiten Garten. Die weifie Winterwelt
gefiel ihr nidht; fie liebte frifdge, freudige, lebendige
Tacben.

Dle Welt fieht im Sdymee wie eine riefige
Totenfammer aud,” bdadte fie, ,wobin man {ieht,
weifie, wallende Lafen. Wad nidt verjdmeit ift,
hebt fi fargidwary von bem blendenden Hinter-
grunde ab . . ¥

Und fie wanbdte |ih um und ftredte fid auf die
Chaifelongue nieder, jhodb das Riffen unter den Kopf
und jog die Vede fiber fih und {hlof bie Augen.
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Sie mufte an Helene denfen. Die arme, arme
Qene! Wofiiv Dhatte fie nun gelebt! ,Wie gut
hab id) e3 Dagegen von jeher gehabt —* Jmmer
Somnenfdyetn, immer Frende! Ale Hundert Schritte
eine Feftitation. Da3 Beifit, wenn man e3 redht
bebadyte, ganz tadellod war jo dad Leben fiberhaupt
nidt.  Befpenftide und Pfitpemwvafjer giebts auf
allen Wegen. Nun wieder der Werger mit bdem
Affefjor. Und die Sorge mit ber Hersgeidhichte . . .

Sraun Mine dujelte ein! Wie liefen die Jahre!
Eigentlid) war's nod) gar nidht lange Ber, feitbem
fie und Lene jung waren. Jm Seifte jah fie Leme
nod in ihrem blafblanen Sonntagsjatonettlleide vor
fig die Rbeindanffee Hinablanfen. Die war tmmer
wie ein Vogel zu Fup und flatterte immer eine
Strede voraus . . .

JLRomm — fomm! Dol mid — folg mic. . .
bajy midy . . .

Suliugd Fedhner war eben im Begriff, tn bie:
Weinftube zu gehen, in ber er feit Jahren tiglidh
ein fleine3 Gabelfrithitid eingunehmen pflegte, als
ipm ber Bote feiner Frau ben Brief itberbradte.
G dadjte nidhts weiter, al3 dap Mine ihm ivgend.
eine Qommiffion dbertragen wollte, jdob bden Brief
in bie Rodtajde und lad ihn erft nad) dem Friths
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ftitid. Gin eiteved Qideln erhellte fein guimiitiges '

Sefiht. Das war fo gany die impulfive, warmbliitige
Art feiner Mine, ihre naivsvefolute Weife, die Dinge
angupaden und durdjzufepen. Welde Jdee! Dem
Affefjor vor die Fiife zu fpringen, die Hinde hinter
bem Riiden: Winle, winte, welde Hand, weldje it
bie befte Dand? Die redite: Nova und bder Bant-
poften, die linfe: leer. Run wible! Frik, Boge!,
ober ftith! Mine, Minte, wad dentjt Du! Das wére
ja ein moralifher Erprefjungsverfud). Rein, Minchen,
jblag’ Dic die eheftifterifhen Plane aud dem Sinn
unb laf jeben in feinem Bette liegem, wie er o3
fich felber auffciittelt. Freilich, bdad ift ridhtig:
der Affefjor Hat mit feiner Ruridneideret etwasd iiber
bie Scdyuur gehauen, aber ber folette Rader, da3
Noradjen, madhte e3 thm leidht . . . Und geliifst Hat
ev fie in Oftende? Nun, warnm demn nidht?
Ditten andere aud) getan. Wenn fie fid Fitflen
ldgt — €3 geht nidit, Mine, e3 geht wirtli) nidht.
Bon bdecgleifen (ARt man bie Hidnde befer weg.
Qeder ift feines Gliides Shmied. Nur nidt Bor-
fehung fpielen wollen!

Bevor Fedyner gegen Halb fiinf nad) Haufe fubr,
faufte ec in einem Blumenladen einen Strauf lang-
ftieliger Rofen fitc feine Frau. Er freute fid) jedesmal
aufd8 Nadhaujefommen. E3 war fo unfagbar ge-
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miitlih in bem Bellen, warmen Speifezimmer, am
gebedten Tifd) neben feiner {dhonen, eleganten Mine
mit ihrem Dbehaglihen, liebendwiirdigen Geplauder.
Sie waren nun bald dreiundzwanslg Jahre verheiratet
und waven nod) immer glidlid) wie in dben Flitter-
wodhen.

Gewidhnlidy jah Mine jhon von ihrem Bouboir-
fenjter aud ihren Mann anfommen und begriifte ihn
tm Beitibill, bejonders wenn fie thm etwas Widtiges
3u fagen Datte ober eine Neuigleit erwavtete. Dess
halb wunberte e3 ihn einigermafien, bak fie thm Heute
nitdyt entgegentam.

Nadhdem er Pelz, Hut und Gummijdube abe
gelegt Datte, begab er jih Divelt in3 Speijegimmer.
Der Tijd) ftand {hon gededt, aber Mirne war nirgeitbs
3u fehen.

+280 ift meine Frau?* fragte er die Jungfer,
bie etwad Bineinbradyte.

Da3 Midcyen Inigte. ,Der guibigen Frau war
nidit vedt wobhl. Sie hat fih tm Boudoir auf bie
Chaifelongue gelegt und ift eingejdlafen.”

»Sdon lange?”

»30, gegen zwet Ubr legte fie {idh) nieder.”

»Out, id werbe fie weden.”

Dr. Fedmer ging leife, auf den Jehenfpigen in
bag Bimmer feiner Frau. Da war &3 jdon finfter,
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nur ein bdilnner, wifjeriger Streifen Scyneelidht fiet
burd) dbad breite Doppelfentiter in den Erfer.

Crft ald bie eleftrijhen Bicnen der Krone anf-
flammten, erfannte man bdie eingelnen Segenjtinde im
Bimmer. Ridytig, Mine jdlief. Sie Hatte bad Se-
fibt ber BWand zugedreht; unter bem Ei2bdrfell, bad
fie ftber fidy gebreitet Datte, fiel bie lange, fablrofa
Sammetjdleppe ihres Morgentleided in majeftitijdem
Faltemwurfe auf den wafjergeiinen, jeerofenbeftrenten
©myrnateppid).

«Minden,* flitftecte Fechter und tippte ihr mit
einer Fingerfpige auf die Stirme. Die fihlte {idy
talt an. Mine erwadyte nidyt.

»ine,* fagte Fedyner und erfafste ihre Hand,
bie eisfalt und {dwer wie Holz in ber feinen blieb.
Die Shlafende rihrie fidh nidt.

Mine,” rtief er gedngftigt und {ditttelte fie,
»Tine, befinne Did) dodh), Kind — wady dod) auf!*

Sie blied ftarr und ftumm.

o Mine, Mine! gellte e3 in verzweifeltem Auf-
{chrei burd) bas Haud, daf die Dieneridiaft sufammen-
lief, um gleid) dbanad) in allen RNidtungen ber Winb-
rofe nad) einem Arzt su remmen. Jn ehn Minuten
war einer jur Stelle,

Gr fonnte feine $Hilfe mebr bringen, jonbern
nur ben beveitd vor zwei Stunben eingetretenen Tod
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burd) Hersichlag fonftatieren. Fechner wollte e8 nicht
glauben. Dasd iweife, jdone, von ber Totenftarre
nidt in feiner Anmut beeintrdchtigte Sefidit in feine
Pinde nehmend, driidte er laut fdhludjzend SKuf auf
Ruf auf bie gejdloflenen Augen und bdie blafjen
Lippen.

+IMine, Mine, Mine — ﬁe[) mid an! !Bacb’
bod) auf! Sag’ nur ein Wort —*

Aber Mine erwadte nidht mehr. Sie war ge-
gangen, wie fie immer gewitnjd)t: mitten in Gefund-
heit, Schinbheit und Woblergehent, obhne Schmerzen,
ohne vorangegangene Srvantheit . . .

»Da3 Cnbe eined Sonntagdtinbes,” fagte der
Santtdtdvat, Fednerds Pausarzt, der abendd nod)
pingustom. ,Faoffen Sie fih, Herr Doltor! Nur
wenigen ift ein fo fddnes Endbe bejdicden, fie ift
budjftablid) in den Tod Hineingejdlafen.”

Fechner horte nidyt. Cin verpweiflungsSvoller Jammer
jdiittelte und ftiep ihn. Bi® zum Morgengranen
Bielt er die Totenwadje.

@ DHatte feine Frauw immer geliebt, aber nun
wufite er erft, was fie ihm gewejen war. Sein ganzesd
Qeben Batte fie audgefiillt — von dem Augenblide an,
wo bie bilbjdhone, junge Gaftwirtdwitive zum erjten-
mal in feine RKanglei getreten war, bi8 au biefer
Stunbe!

Bihme, Die graue Strafe. 21
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Man Datte ihm feine Heivat damal3 itbel ver-
merlt, und die ,Befelljhaft? der MHeinen Stadt Hatte
ipn und Mine Jabhr und Tag boylottiert. Was galt
e3 {hnen! Die ,Frau aus dem Bolle* madyte thren
Maun gliidlid, der frihlingsfctide, herbwitrzige Erd-
gerudy ibrer naturwiidfigen Eigenart bezauberte ihm,
ber Pangel an hoberer Bildbung ftocte ihn nidt; ev
fah in allem, wad fie tot und fjagte, dad lauteve
Sonnengold ihrer Herendgiite, dad immer iwieder
hervorbrady —

Und Dr, Fedmer Dbielt wdahrend bder langen,
traucigen Nadyt feiner Frau die [dHdujte Leiden-
predigt, die etn Menjd) dem anberen bHalten Famum,
indem er {Hludpzend immer wieder die gleichen Worte
wiebecholte: ,Mine, gute Mine! Meine gute, gute,
gute Mine . . ¥

Cinige Tage nad) Frau Wilhelminend Be-
erdigung fiel Fechner beim Durchblittern feiner Brief-
tafdje wieder der lepte Brief jeiner Frau in die Hinde
und wie ec den Bogen entfaltete und die unbeholfenen
Sdyriftsiige, die ebenfo gut von einem wdlfjdhrigen
Rinde al3 von einer Crwadyienen Hingemalt feinm
fonnten, ihm entgegenblidten, gingen thm iieder die
Augen iiber vor immerer Bewegung und Rithrung.
Diefen Brief Hatte fie unmittelbar vor threm Tobe
gefdyrieben; ihre darin ausgefprodene Bitte war ihr
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fepter Wunfd), ihre lepte Sorge gewejen, diefes
Sdyreiben war gewiffermagen ein Tejtament, ein
fepter Wille und zugleid ein Heilige3 BVermddhinis.
Und von biefer Seite ausd gefehen, erfhien ihm der
Onbalt in wefentlid) verdnderter Belendhtung und
Mined Anfinnen, in Norad Jnteefje die JImitiative
au evgretfen, dburdhausd nidt mebhr naiv und unmiglid.

Sie hatte die Todter ihrer Jugendfveundin, ver
fie nun jo rajdh auf den dunflen Pfad in die Erwigleit
nadygefolgt war, innig geliebt und fih um ihre Ju-
tunft geforgt. Diefe Sorge Hatte fie ibm tie ein
Beiliged BVermddjtnid dfbertragen —  Hinterlaffen.
Nun wohl! G wolte in ihrem Sinne BHandeln
und Nota und Siifitivd) womdglidh sujammenfiihren.

Fedner fonnte fih gar nidt in feinen Berlujt
findben. Mine fehlte ihm auf Sdhritt und Tritt.
&r fitedytete fid) jeht eben fo fehr vor dem RNad)-
haufefommen, wie er fidh frilher gefreut BHatte.
Stunvenlong foff er, die Ellenbogen auf den Tijdh
und den Kopf in die Hinde geftitht, und Hing feinen
traurigen Gedanlen nad.

Gine3 Nadymittagd madyte er fid), nady einer
vorherigen telephonifdhen UAnfrage, ob Siftivd zu
Daufe fei, auf den Weg, um ben Affefjor su bejudjen.
Anbdread Silfgtivd) bewobnte ein elegante3 Garcon-
quartier i ber Potsbamerftrage.

1=
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30 fomme in einer befonberen Angelegenheit
u Jhmen,” fagte Fedmer gleid) bet ber Begritfpung,
fam bann aber einfhweilen nidt auf den Bwed feines
Befjudyes puritd.

Sun dem feinen, fportmifilg audgeftatteten Rand)-
stmmer ded Ufjefjors faBen fie einander in swet be-
quement, weidgepolitecten Seffeln aud Hividbichaufeln
gegeniiber und fpradjen dtber allerhand Tagedvor-
tommnifje, fiber eine interefjonte Streitfrage, bie in
juciitifyen  Rretfenn  Auffeben erregte, und gerieten
lieplid) auf dle Grbrterungen politijder Fragen.

Sitfticd) hatte jur Grhdhung der Gemiltlicheit die
Fenftervorhdnge jdhliehen und dad SGas anzinben lafjen.

Ploglid) ftodte dad Sefprid). Fedmer wurbe
fidthd gerftvent und gab gedantenlos Anmtwort.

@ war fih wobl ded Peinlidyen, Heillen feiner
Mijfion bewupt und judte nad) einer pafienden Ein-
leitung. ‘

»30 fomme in einer bejonbeven Angelegenbeit,”
fagte er nody eimal und rdufperte fih ein wenig.

v3J@ braude feine lange Borredbe zu madyen.
Rue vorausididen mddyte id), daf ber lete Wunjd
meiner leben verftorbenen Frau mid) mit diejer Sadje
betraut . .

Andbread Siiplich) madte eine Heine fragende
Berneigung.
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»Ste lernten in unferem Haufe eine junge Dame
fennen, Herr Afjeflor — die Todjter einer Jugend-
freundin meiner Frau . .

oSriulein Nora Langen,” evgdnzte dec Afjefjor.

Ridtlg, Friuleln Nova Langen.” Fedners
Stimme gewann an Feftigleit, nun er dben erjten
Sdyitt in diefer heiflen Angelegenbeit getan Datte,
wurde ihm bad Weitergehen leidter. ,Sie madyten
der jungen Dame in einer Weife den Hof und ndherten
fid) ibc decart auffdllig, bap wic und mit unsd woh!
jeber Seuge Ihrer Bemithungen um Friulein Nora zu
dem Sdluffe fommen mupten, dap Sie fidh mit
ernften Abfidten trugen.”

Der Ufjefjor sudte die Adyfeln. , Die Gejelljdiaft
ift leidht mit Mutmafungen bet der Haud. WMan {ft
nenerbingd wieder davan, mid) su verloben. Jdh bin
fhon minbeftens ein Dupendmal von meinen guten
Freundinnen verlobt ecfldvt worben.”

»Bou unbegriiubeter Riatjderet fann aber in
diefem Talle Peine Rede fein, Herr Affeffor. Ih
midte eine Gewiffensfrage an Sie rvidten und er-
warte von Jhrer Ehrenbaftigleit, baf Sie biefelbe
offen und aufridhtty beantworten. Wenn Sie eine
Sdywefter hiitten und diejer Schwefter fidh jemand in der-
felben auffallenden BWeife ndhern wollte wie Sie Friu-
leit Nova, um dbanu eined Taged absujdwenten und fie
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dem Gejpott und bder KAatiderei der Gefelljdhaft ans-
sufepen — wad wiicben Ste in biejem Falle beginneu?

Unbdread Stiftivd) fdhwieg. Die Hanbe iiber dem
Magen gefaltet, blidte er, bequem juriidgelehnt nad)-
bentli guc Dede empor.

#J0 will Jbnen fagen, was Sie tun wiirden,
fagte Qultugd Fedner mit Naddrud. ,Sie witcden
mit ber Waffe in der Hand Genugtuung von bem
Betveffenden veclangen; und dasjelbe wiirde jeber
Bater, jeber Bruber in bem gleiden Falle tun. Frdulein
RNova BHat aber feinen natitclidhen Berteidiger ihrer
Ghre, denn fie ft Waife; fie {ft ferner jung, fdon,
licbendwiicbig und gebilbet, aber f{ie ijt arm und
darauf angewiefen, fidy felbft in ehrlidhem Dajeins-
fampfe au echalten. @3 gibt Mdanner und befonders
junge tocidte Qeute, in deven verblendeten Augen fein
anbeved Priditat die lepterwihnte Tatjade aufsu-
wiegen imftande it — zu der Sorte gehiren Ste
nidt, Here Affeffor.”

Der Affefjor fagte nod) immer nidts, audy nidt,
al8 Fedyner, eine Entgegnung erwartend abermall eine
Paufe madyte. Seine vedite Hand drehte medjanijd
ben Brillantring an dem Peinen Finger der Linfen
und feine Blide riditeten fih langfam von ber Dede
auf bdie Spigen feiner glingend {dwarzen, glatt
figenben Ghevreanyftiefel.
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Fedner feufste. ,Wenn meine Frau nod lebte,
wittbe aud) ihr Drdngen mid) wabhrjdeinlid nidt zu
einer Einmifhung in diefe delitate Angelegenheit ver-
anlaft Haben. Jn Perzensjadjen fjollte dber Dritte
ftet8 neutval bleiben. Wber meine Frau witnjdte e
febr, daB i) in diejer Sade mit Jhnen Riidjprade
nibme; nod) in ihrer Tobedftunde regte fie ber Se-
danfe, Dap ihr Liebling der Gefelljhaft gegeniiber
dburd) Sie fompromittiect war, furdtbar auf. Jm
ihrer lepten Stunbe — al8 ihr gewiffenmapen jhon
ber Tod auf den Lippen jap — frieb dle Sorge
um Nova fie an, miv zu fdreiben und mic ben
Brief durch einen Boten itberbringen ju laffen .

Sie wiffen, Affeffor, meine Frau war ein Kind ded
Bolle3. An einer jdweren Bilrbe von angelernter
Weisheit und gediegenen RKenntniffen Hatte fie nidht
3u tragen. Und bdod) befaf fie mehr wiclliden
Oerzendtalt al@ bie meiften unferer Damen, bie in
pohen Todterjdulen und Briiffeler und Sdyweizer
Penfionaten auf moberne Bildbung geeidht find. Sie
befofs aud) dad pradytvolle, frijde, unbeftechliche, nie
verfagende Feinempfinden filr RNed)t und Unredht,
bad man — fetjam gemug — in feiner unvers
filfjhten, urwiidyfigen Reinbeit faft nur in den
niederen Dbilrgerliden Lebensfphdren findet oder dod)
nur bet joldyen, die, wenn fle aud Guperlid in eine
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Gobere gefeljdoftlihe Sphive DHimeingewadsfen find,
mit ihrem Denfen und Fihlen dod) im Bolle blieben.
@ben bied gejunbe Recdtdgefiifl biumte fih in ife
dagegen anf, baf an bad Rind threr Jugendfveundin
ein anberer IMafftab gelegt werden follte af8 an
andeve junge Damen bder Gefelidaft. IJd modyte
Sie den Brief meiner Wilhelmine lejen laffen. Jfre
lepten Jeilen! Ste tanunten ja meine Frau, wie
{ie tmmer war! Gin BVertujdhen und Ausjdmiiden
threr Meinung mit allerlet Formenfram und jddnen
Worten gab's bei ihr nidt. Sie fprudelte alles,
wad fie badyte, in mandmal vedht bdraftijhen

und Dberben Ausbritden dber . . . So wie Ste
meine JFrau fonnten, werben ihre Jeilen Sie nidt
vetlegent . . .

Fedner entnnahm feiner Brieftajde den jujammen-
gefalteten Bogen. ,Cind mddte i indeflen vorer
Tlavftellen, obgleid) id weils, daf e8 abjolut nidt
mafigebend fiir Jhre Cntideidung ift. Jdh lege zum
erften April meinen Poften an ber BVan? nieder. Sie
habe td) zu meinem Nad)folger beftimmt. Ste werben
den Poften echalten. Ob mit oder ohne Nova. So
— bitte —*

@ wandte fidh ab. Die Criumerung an die
Tote bradyte thn rieder um fetne mithjom beHauptete
Soffung.  Wahrend er anfdeinend aufmertjam bdie
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Beidhnungen und Aquavelle an den Wanden, Pferde,
Punde und fdodne Frauen bdarftellend betradjtete,
flimmerte e3 ihm vor dben WAugen, faf Ivieder ein
Sdhluden in feiner Kehle, dad Hervorzubredyen drobhte.
AW er fid nad) eimigen Minuten wieder auf feinen
Pla tm Geweibfeffel niedecliels, gab Afjefjor Siipticd
thm Den Brief suriid. Fedyner wollte e3 fdeinen,
al8 ob bdie cBtli) braune, gejunde Gefidtafarbe bdes
Affefford um einen Ton abgeblafit war; aber vielleid)t
trrte ev fid). Dad Lidhyt tdanjdt.

30 gebe au, bap dburd ba3 Sufammenfallen
verjdyiedener Sufilligleiten Jhre Fran Gemahlin be-
redytigt war, meinem Becrhalten Friulein Nova gegen-
fiber elne Dentung zu geben, die filr mid) und meine
Sefinnung allerdingd wenig jdmeidelhajt ift. Aber
Spre Frau Semablin irte, Herr Doltor.”

Undbread Siiflicd) Bielt inne, ald erwarte er
einen Cintonef, aber diedmal reagierte Fedyner nidht.

,Oawip, Fraulein Nova3 Sdyonbeit und Anmut
madyten von vornberein einen ungewdhnli wnad-
Daltigen Gindrud auf mid. Wenn die fpontanen
Kundgebungen meiner Bewunbderung fitv fie bemerkt
wutben und man von ihnen allerhand Schlilffe auf
meine , Abfidjten” zu aiehen beliebte, trifft mid) aller-
bings die Berantwortung. Uebrigens dente i garnidht
bavan, mid) diefer BVerantwortung zu entsiehen . . .*
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Der Affefjor lidelte — liebendwiirdig tronifd.

~3hre grau Gemahlin war ctwad voreiliy in
ihrer Urteilsfillung. Daf id) su ihrem Seburtdtage
nidt erfdienen und and) vorbem einigemal einer Be-
gegnung mit Frdulein Longen audwid), begriindet
fid bamit, bag nad) meiner eigenen Empfindbung
mein Berlehr mit der jungen Dame auf einem Puntte
angelangt war, ber eine Entfdieibung nad) einec Seite
bin notwendig madte. Nun — fiiv einen -einge-
fleliten Garcon wie mid) ift bie Frage ,Beiraten
ober ,nidht beivaten” fein Ding, dasd fid) iibers Kuie
bredyen 16Bt. Iy Habe eigentlidy immer mit Dem Ge-
banten, Junggefelle au bleiben, geliebdmgelt; und idh
muf aud) Geute geftehen, baf fein weiblides Wejen,
und wdre fie aud) mit allen Reizen Aphroditens aus-
geftattet und witcbe fie die Quintefjeny aller Tugenben
in fid) vereinen, al8 ein vollwertige3 Aequivalent fiic
metne Treiheit erfdeint. Sie Haben indeffen rvedyt:
e3 gibt Tatfadien, bie jdwever wiegen ald perfonliche
Anfidhten und Wiinjde. Wemn id) bid jept z0gerte
und zu leinem feften GEutidluffe gelangen Founte,
in diefem Augenblide habe i) midy entjdicben. Wenn
id) vovausjegen darf, mir von Froulein Noca feinen
Kord ju bHolen, Boffe id), Jhnen jdhon morgen ober
ibermorgen die Tatjache meiner Verlobung mitteilen
s tnnen —*~
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D08 habe i) vom Jhnen erwartet. €3 war
alled nur ein Mipverftandnid,” fagte Feduer. Die
unerwartet rojde Veilegung feiner Miffion madyte
ihn wirllid) ein wenig verlegen. TRomentan war e
ibm, al3 Habe er Siiftid) eine jdywere perjonlide
Sredntung zugefiigt, ald er ihn in Gebanfen -einer
unforvetten Handlungsiveife befduldigte. .

LDinfidtli) bed Bantpoftens . . .~

«Aber, Affeffor! Das nehmen Sie dod) nicht
ernft,” cief Fedhner. ,Jd mufte Herzlih laden, ald
i da3 Cpiftelden la8 . . . Sie lannten dod) meine
Frau. Jhre ureigene Art: impulfiv und erplofiv . . .

HDinfidtlih de3 Bantpoftend mddte idh Ste
beinabe bitten, Jfre Abjidhten fallen zu laffen. Jb
bin vermbgend genug, mn miv — aud) obhnebem —
cine Neigungsheirat geftatten zu tonmen.”

»36, jo, weif id). Nun, wir werben jehen . . .~
Gedner  ftredte bem Affefjor bie Haud entgegen.
,Uebrigend haben Sie nidht f[dledyt gewdhit —*

Andread GSilfltivd) erwiderte den PHindbedrud
und fdob feinem Bejuder bdad Kéftdhen mit Ji-
garven ndfer. A3 Dbie Herven fid) bebient und
thre Bigarren angesiinbet Hatten, fepten fie ibre
vorhin unterbrodene Unterhaltung dfiber Kolonial-
politit fort.

Tedner war von eimer unbeftimmten, aber
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briidenben Sorge erldft . . . G glaubte dad ju-
friebene Qacdjen feimer Mine neben fih su Hiven.

RNiemand fonnte die Wendung ber Dinge mehr
ibervafden al3 Nora felber. Sie hatte burd) diefe
@pijobe beveitd einen biden Strid) und dber ihre
Poffnungen und Crwartungen ein grofed Kreuz ge-
machit. A fie bem Brief bed Ufjefjors mit feinem
Antrage erhielt, erhob fidh ein swiefpdltiged Empfinden
in ihr, und fie wufte felber nidyt, weldes Gefithl
ftirter war, Triumph fiber dad endlich erveidyte Jiel
ober erger fiber bie lange BVerzdgerung bdiejes An-
trages. Sebr lange Jeit Hatte Andread Siiptivd)
gebraudt, mit fig und feinen Gutjdliijfen ind Reine
3u fommen.

Das Sdyveiben trug den Stempel feined Wefens.
@3 |dwebte wie ein {ativiihed Lidyeln {iber Den
Beilen, in benen er anfragte, ob fie dad grofe Opfer
bringen wolle, ba8 Sdyidfal feines lidecliden Namens
mit {hm zu teilem . . .“

Nova fdlofs die Augen, und fefundenlang zog
da3 Panovama einer goldenen Spitnadymittagdftunde
im Grithherbfte an thr voriiber, a3 fie mit Ostar
Qerdjer nad) Shlug der Redaltion einen Spagier-
gang am Rbein entlang madyte. Dad rote Sonnen-
lidgt {dyoebte wie efn rubinfacbener Haud) auf dem
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grauen Stromwaffer, iiberjdimmerte rofig bdie raud-
gefdwirgten Mauern und Scdornfteine ber Stadt
und umganfelte die jmupigen Laftiihne, die fendyen-
ben Dampfer und bdie Heinen Segelboote auf dem
Rbein mit jdmeidlerijdyen Soldlichtern. Und fie
gingen weiter den Hafen entlang, durd) die Naftanien-
allee am Fufe ber Stadt, die hinaud auf bad Feld,
die weite von trdumertidem Sonnengold idberflutete
Ebene fiihrte, fie gingen weiter und weiter, big bie
Stabt wie eine dbunfle Maffe Dinter ihnen blieb und
mur ein bumpfes, matted Braufen aud dem Hitufer-
meer Dinfiber in ben Trieden bes Abend3 und bie
Cinfamleit Des Felbed drang. So fern waven fie
ber Welt und den Menjdhen in ihrem jungen
Glid . . . Sie Jahen und hocten nidhtd al3 einander
und bie TWorte ber Liebe, die von Lippe u Lippe
flogen und fid) warm und 3drtlidh von Seele ju Seele
jhwangen . . . Setundenlang flammte bdie Erinnerung
an jene Stunbe in Nora auf, nur fefunbdenlong —

Jhre Pand glitt itber bie Augen und wijdhte
ben Traum weg. Ein fritber, grauer Wintermorgen
blidte in8 Jimmer.

Tedume find Sddume . . . Der Werltag it
bad Leben und umgelehrt —

Sle veidyte iiber dem Frithftiidstiih Marianne
den Brief. Die (a3 ihn und gab ihn uriid.
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~Rut Rora?*

#30 nehme on, natiiclid). TWad bdenfjt Du?
Anbdread Sihiplird ift eine brillante Partie. BVon
Poufe and reid) und jedbenfalld Onlel Fechners Nachs
folger in ber Banf, wenn der mal abgeht. E3 it
fo gut, wie in ber Lotterie da3 grofe Lo3 gewonmen.
S wire dumm fiber bumm, wenn idh Nein jagte.”

H2tebft Du ihn, RNora?“

Rova jog verddtlih) bie TMundwinlel BHerab.
oSieben, lieben — weifit Du, Marianne, das ift gang
veraltet. Die Liebe eriftiert nur nod) in fentimen-
talen, unmobernen Romanen. Das wirllide Leben
bat alle Ddiefe Befiiblspofen lingft vom Repertoive
geftridhen. It aud) muc eine unndtige KRomplizierung
der Berhilinifle. Tante Mine evsdhlte miv einmmal,
dbaf fie ibren Mann aud) nidt lebte ald fie ihn
Deivatete. Aber dann gewann fie thn fozufjagen vom
Tag au Tag lieber, und wenn er — anftatt die
@rbjdhaft su madjen — feine Prarid verloven Hitte
und arm geworden wire, wiirbe fie dod) tren mit
thm audgeharrt Daben, weil fle — ihn eben lieben
-gelernt Datte. @3 war eine gerabezu ibeale Ehe.”

Mariaune {pielte gedantenvol mit bem RKaffee-
[bffeldgen. Ja, Mine Kudul nahm aber aud) nidyt
den Ballaft eined3 Treubruded mit Hinfiber in die
Ghe, und bder Jufall fiigte e3, bap wel Menjden
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sufommentamen, deren Charaftere zueimander paftesn,
swet gute, Harmlofe Menjdien, die einanber gegenfeitig
obne Nebenabfiditen da3 Befte gaben, dad fie zu
geben Batten. Sie fprad) ihre Gedanten indefjen
nidt aus. Der Mutter Anjidht, dba zu Novad Wohl-
evgehen eben ,eine gute Partie” unerldplid fei, war
pielleidh)t die ridhtige —

»O0tt gebe Dic Glid, Noca.”

w30 bin fehr gliidlid,“ fagte Nora. — Abends
jdhrieb fie in einem foletten VBriefden Sitflivd ifhre
sujagende Antwort.

Permann Schuly bejudte jeine Todyter taglich.
Sie waren einandber bald nidht mehr fremd. Der
@Gharatter bes einfadjen, intelligenten und gutmiitigen,
aber aud) maflod eitlen und von der Ueberseugung
feine3 Werted bdurdjdrungemen Menfden gab dem
Beobadjter leine Ratjel auf und bot dem Piydo-
logent feine Romplitationterr und intevefjanten Wintel-
silge, die De3 Stubiums wert waren. Wer fid) ein
wenig Mithe gab, fonnte ihn in ein paar Stunden
dburd) und durd) fennnen lernen.

Die bis jur Shwdde und Albernheit gefteigerte
Liebe zu feinem ©Sobne beberrihte bi3 dahin fein
Leben, nun fielen von feinem Herzenstijdhe audy einige
Brojamen fiic die wiedergefunbdenen reizenden Tchter
ab. &r Doffte beftimmt, dap Marianne fih ent-
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fdhlieten werbe, nad) Norad Hodyzeit su ihm zu iehen.
Qulind Fedyner ridytete bie gleide Bitte am
Marianne. ’
Gr beabfidytigte, bie Grunewaldvilla ju verfanfen.
Do Haud war ihm verleibet. Jmmer glaubte e
nod) bie Stimme feimer Frau, dad Raujden threr
Rleiber zu boven. IMit dem feimen, fiifen Parfiim,
bag ifre Kleiber ausdftrdmten und bad die Poljter~
mobel aufgejogen Datten, fdyien ein Teil ihrer Seele
in ben Rémmen, bie fie bewobnte, juriidgeblieben.
Uber f{ie war nid)t mehr ba. Wie ein Sdyatten lag.
ba3 cifige, Dilftere Scweigen in ben JBimmern, in
benen einjt ihr Belles, frohlidhes Ladjen ertinte.
Fedner fam jdon gar nidt mehr nady Haufe;
ev fpeifte und iibernadhtete in bder Stadt und fube
nur Bin und wieber mal Hinaus, um in der Billa.
nad) bem Redyten zu fehen.
©obald bie Billa verfauft war, wollte er ein
neued Grundftiid in einem anderen BVororte erwerben.
Dem Manne graute vor ber CEinjambeit ber
fommenbden Jabre, vor der Hausbamenwirtjdaft, vor
bem fremben Gefidt, bad ihm fortan am Tijdhe
gegenitber figen iwiitbe. Jn feiner Ungft vor Dder
Butunft ecinnecte er fih Mariannens. Dad fanfte,.
exnfte, freundliche Madchen Hatte in thm immer mehr
Sympathie erwedt ol Nora. Wenn fie fid ent=
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fdblieen fonnte, feine Cinfamleit als feine Pflege-
toditer mit ihm zu teilen, bhatte ber Gebanfe an bie
heranciidenden Jahre nidht mehr etwad fo Uner-
triglides. Maviannes abfdylagige Antwort auf feine
Bitte bereitete ihm eine grofe Enttiujdung.

Marianne bhielt an ihrem Borfap, nad) Norad
Berheiratung mit Kiite sujammen einen Meinen felbit-
ftindigen Paushalt zu fithren, fejt. Rite freute fidh,
endlidy eintmal twieder ein eigened Heim zu belommen,
ubd bad3 Gejdydft renmtierte fidh fo gut, dbaf dies
unter befdeidenen Berhdltniffen gany gut durdfiihe-
bar war.

Hermann Schuly lieh feine Gelegenheit vor-
iibergehen, feinen Todtern Aufmerjomleiten sm er-
weifen. Sonntagd Holte er die jungen Midden regel-
médpig ab, um mit ihnen irgendwie in einem Reftau-
rant zu fpeifen und abend3 ein Theater zu befuchen.
Oftmals  {hlof fein Stieffohn Otto Bomfeldt fich
ibm an. Hand lep {id) wenigec bliden. Er fand
bent wiedergewonnenen Sdweftern gegenitber nidht den
redhten Tom, war aud) jonft ftar? beamjprudt. Bu
Weihnadyten wurde feine BVerlobung mit Jeuny Budy
verbffentlicht.

Norad Hodhzeit fand in ber Mitte bed Jonuars
ftatt. Hermann Sduly Hatte e3 fidh nidht nehmen

laffen, feiner Todjter die Podhzeit ausdjuridten, bie
Bihme, Die grane Strafe. 22
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fi ber tiefen Framilientrauer wegen allerdingd auf
cine ftille JFeter im engften Kreife bejdyrintte. Bon
bes Briutigamd Seite waven nur fein Bater und
befjen Schivefter mit swet evwadyfenren THdytern anwejend.
Julius Fechner hatte fidy entjduldigt.

RNad) bder Trauung wurbe in einem Wein-
veftaucant der Friedrid)ftadt ein Diner eingenommen.
Um 7 Ubr brad) bas Brautpaar auf, um zur Bahn
su fabren. @3 madyte eine Hodzeitsreife nady Siid-
franteetd.

Marianne Half der Neuvermahiten beim UmPeiden.
Jum lepten Augenblide bed Abjdhiedd brad) Roras
Selbftbehertihung jih zufammen. Laut jdludzend
umtlammerte fie Mariannens PHald und fonnte nidyt
fertig werben mit Abjdhiednehmen, bi8 thr Mann
an bdie Tiir flopfte und zur Eile anfpornte. Der
Wagen tartete, e3 war die Hodite Jeit, ur Bahn
3u fabren.

A3 Marianne in den Speifefaal zuriidtethrte,
hatte fid) die Tijdgelelidhaft aufgeldft und in bie
Gden und Nijhen bed RNaumed verteilt. Hermann
Sdulz jein Sobn Hans, Bomfeldt und bder Ober-
vegierungsvat plauberten bet Raffee und Jigarven,
Qdte untechielt fih mit Ddem beiden jungen
Miindynerinnen, und die Sd)wejter ded Obervegierungs-
ratd nidte ein wenig.
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Marianne frat an ein Fenjter und jah auf die
hellerleudytete Strae und die gefdydftig Hin und Her
eilenden Men[djen Hinab. Ste war fo tief ergriffen
von dem Ubdied, baf 3 thr unmiglid) gewefen
wiive, jeht eine gleidygiiltige Unterhaltung au fithren.
€in [dmerslides Mitleid mit Nora Ddringte ifhr
Trdnen in die Augen.

Arme Nora! Und) Dein Leben wird eine
graue Strafe — trop Glany und Scimmer! HAber
Du wollteit e3. So jiehe bemn bin und lerne
etfennen!”

Cin Gerfinfd) neben ihr lieh Marianne umbliden.
Otto Bomfeldt ftand Hinter ihr.

L Berben Ste jept Baterd Wunjd) erfiillen und
su ihm iibecfiedeln?” fragte er.

#Dod) nidt, Herr Bomfeldt. Iy bleibe mit
anfever Freundin, Fraulein von Finfterberg, sujammen.
Bater witdb mid) nidht vermiffen. Er ift jahrelang
ofme und fertig geworden und iwird e3 ferner
werben.” '

J& febnt fi abec banad), Sie bet fidh und
um fid) zu Haben. Weil i) weif, wie ernft e3 thm
mit feiner Bitte ift, werfe th mid) su feinem Fiir-
fpredgec auf. QJbve Abneigung mag fid in erfter
Qinie dbod) aud dem Bobenjape bitterer Gefithle ev-

geben! Laffen Sie dad grollende Gedenfen an ver-
a2
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gangene Gejdebniffe, Frinlein Marianne! Unfere
vornehmite Menfjdyenpflicht befteht zulest dod) tm Ber-
ftehen und Berseiben und im Lieben . . ¥

#30 grolle gar nidgt,” fagte Marianne rubig,
Jwte time id dagu? Jdh) weil nidt, weshald meine
Eltern fid trennten. Der Altag bradyte fie ausdein-
ander, fagem fie. Jd) verftehe bad nidht, i meine,
bie gemeinjamen Sorgen und der gemeinjame SKampf
mit ben DBitternifjen ded Altagd joliten zwet Men-
fdhen, die au eimanber gehiven, eher fefter zujammen-
fetten al3 fremmen. Wie follte ih mir ein Urcteil
anmafen fiber Borginge und Konflilte, die fidy meiner
Kenntnid entziehen? Judbem wiifte id) nidt, dap
mein Bater i) in Ddiefer Ungelegenheit untorrett
benommen bitte. ) redine e8 — im Gegenteile
— feinem Bartgefithl bod) am, baf er den Weg
meiner avmen Mutter nicht rieder treuste, und idy
will gern annehmen, daf ed ein Opfer von ihm war,
wenn er fi) von Nora und mic fern hielt. Jd bin
nidjt bitter, aber meine Augen jind dunfel, idh fehe
alle Dinge wie durd) einen Schleier. Jh bin nidht
gut, Perr Bomfeldt fepte fie lidelnd bhingu, ,id
fann nidgt ladgen —*

~Beil Ste immer im Sdatten gingen —* fagte
ber Mann weid).

Marianne nidte. Unbd plopliy begann fie von

7
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threm und von der Mutter Leben zu fpredyen. Bon
ber Tiedemannsgaffe, bie eng mit bem Schidjal der
Mutter vertniipft war, die mit ihrem Raude und
Dunft und in ihrer Hiplidleit nod) in die Sterbes
ftunbe ber Mutter hineindbuntelte . . .

»Seitbem muf id) immer Ddavam denfen. Und
id) glaube, baf jedbes Menjchen Leben, ob arm obder
veid), Hod) oder niedrig, joldye graue Strafe und fold
ein Daften und Rennen im StraBenftaube ift, dak
wir alle mit eimanber im Sonnenbranbe oder in
ober Wintertilte unfere Straffe entlang zlehen mit
bem usblide und dem Sehnen nad) dem griinen,
freen Plage eined vollfommenen Gliided! 8 mag
fid ja jeber einen amderen Begriff vom Gliid madyen,
aber e3 ijt boch) fo, wic find alle eind in dem Be-
ftreben, ung ein Glitd 3u {daffen, bildlid) den griinen
Plag zu erveihen, wo e3 i unter Baumfchatten,
bet Brunnengeriefel und Blittenduft gut fein ikt
Und jo viel wic und plagen, wir tommen, jo lange
wiv leben, bod) nie an3d Jiel, die Strafe jieht fid)
immer weiter in die Qinge unbd hilt uns feft swijden
ibren Mauern und in ihrem Dunftireife, bis wir
— wie aud) meine avme, gute Mutter — in unjerer
Gterbeftunde ertennen, bafy das grofe, ftille Feievabend-
glild, bem unbetwuft unfer Sebhnen galt, jenjeitd bes
Stroms und der Strape liegt. — Meine arme Wutter
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ftarb fo jdon! — Jhre Todedftunde war die glid-
lidfte Stunbe ihre3 Lebens . . .«

w30, gewif, jebed Menfdyenleben ift eine graue
Strage,” fagte Bomfeldt ernft, ,aber e3 brauden nidt
eben lauter Tiedemannusdgafien zu fein. Die grauen
Strafen, burdy die fid fdattige Alleen ziehen und in
denen man nid)t3 von Staub und Sdmup und Lirm
fpiict, find nidht felten. Die Menjden tdujden fidh
fiber die Daflidleit ihrer Strage gern o viel al3
niﬁg[tcb Bimweg, indem fie fidy Blumen auf ihre Baltone
und Fenfter jtellen, indem fie fid) fiber die Sdwalben
und Spapen freuen, bie ebenfo leidytbejdwingt und
frobgemut ihre Rreife um graue, vermwitterte Giebel
und |dmugige Dider wie um Waldbwipfel und fiber
freled geld ziehen. Die Sonne, die bden Staub der
Strafe in lidte Goldtdrner verwandelt, ift ein Beis
[piel, baf man mit feohliem Willen, mit etwad
Jllufion und Optimidmusd aud) den grauen, niidternen
Dingen bded Alltagd ein freundlides, fdimmerndes
Mintelden umbingen ftann und fie damn gleihjam
in einer verjdhnenden, verflivenden Beleudytung fieht.
Qb meine, die Lebendftrafe ift nur grau und dde
fiic einen inmerlid) veveinjamten und bedhalb ungliid-
liden Menfdyen. Wenn aber wei Menfdhen Seite
an Seite ben Kampf mit diefer Strafie aufnehmen,
wenn fie, feft verbunden, Pand in Hand bdie Strage
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burchwandern, wenn fie einanber gegenfeitis Dbie
Blumen ber Liebe am Fenfter slehen und pflegen,
follte e3 ihmen nidyt gelingen, die Widbermdrtigleiten
ber Strafie zu fiberwinben, fie (dchelnd zu tragen,
weil fie bod) fo Hein, fo gering find in Anbetracht
be8 Oliides, bdad ba3 Gehen und Kimpfen zu
sweien gewdhrt — —? Glauben Sle nicht, Fraulein
Mariane —?*

Sie fah auf, geradbe Hinein in feine lendhtenbden
blauen Augen.

Gine Heige Blutwelle lief itber ihre Wangen.
3n feinen Augen ftand eine innige, werbende Frage . ..

#30 wiinfde mic feit Jahren ein folches Gliid
s aweien,” fagte ev langiam, ,id) hatte lingft ge-
eivatet, wenn i) die Redyte gefunben hitte. Dap
id fie nidt fand, war mic eigentlid) felber befremdlidy.
- Jd madyte nidyt einmal grofe Anfpritdhe. Die Frau,
bie i) miv immer erfehnte, braudyte weder {hin nod
reid) zu fein, fie braudhte nidht mit einem Wujt von
anderlefener Bilbung zu glingen, ja felbft anf bie
landegiiblichen, Hodygepriefenen PHausfrauentugenden
witrde id) gegebenenfall3 gern verzichten, 3 ift nidht
fo unbebingt erforberlid), bap fie perfelt fodht und
jebe Hauslidge Arbeit aus bem Grunde verfteht, ob-
gleid) Titdhtigleit im Haudwefen aud) feine zu ver-
adtende Gigenjchaft itt. Das ift alleds Nebenjache.
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Aber — fie mup ein guter, tvener Ramerad fein.
d) muf die Ueberseugung haben: die ift Dic inner-
lid verwandt. Die wiirde fejt und gevabe neben Dic
ausharren, aud) wenn Gewittertage timen, wenn alled
vingdum |dywantte und wantte, bie wivd — Lonune,
wad ba wolle! — mit Dic ftehen und fallen — —
Ja, Friulein Marianne, und bdiefe Ueberseugung
bimmerte mir zum alleverftenmale an bem Abenbe,
wo id) Sie tennen levnte, diefe Ueberzeugung ift jeither
immer fefter, immer unumitoglider in mic geworden.
Ste, Sie gany allein wiren die Rechte fitr midy . . .
BWollen Ste, Marianne? Wollen Sie verjuden, an
metner Hand Jhre LebendftraBe fortan ieiter 3u
gehen? Wollen Ste mein treuer Kamerad und jugleidh
mein geliebted Weib werdben 2

Martanne jah fHI vor fid nieber.

Ste batte fih aud) imumer zu Bomfeldt bhin-
gegogen gefithlt, aber body nie daram gedbadyt, daB
thre Sympathien fite ihn fid) su einer tieferen Netgung
Teiftallifieven tBnnten. -

Mertwitcdig! Eine grofe Freude war ploplid) in
thr...
Nod) vor Minuten hatte thr nidt3 ferner gelegen
al3 ber Gedanfe, Bomfeldt Iomnute fie ploglih mit
einer Werbung itbervajden.

Und nunm, al3 e3 gefdhah, ald jie fidy obhne jebe
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Borbeveitung vor die Entidheibung einer Lebensfrage
geftellt jah, tam ihr biefe Frage gar nidyt mehr iiber-
rajdend vor.

Sie fonnte nidht evivdgen, nidt denfen —

@in Deifges, iiberjtromended Gliid3empfinben ver-
fdlang alle Gedanfen, alle Cimwvendungen bder Ber-
nunft, die ein rubiges, eingehended Ueberlegen -einer
fo widtigen Cntjdyeidung forberten.

Alle Regungen ihrer Seele angen zufammen
und verfdmolzen in einem einjigen Atford, der in ein
jubelndes ,Ja“ aufging.

»30, wad fanm i Jhnen bemn fein, idh famn
ja nidt lacdhen —* jagte {ie, aber ifre Augen, bdie
aufftrablend in die feinen Yeudhteten, gaben tHm Ant-
wort auf feine Frage.

+Da3 werbe i) Did) lehren. Das jolljt Du
bet micr lernen, mein armed Lieb. Du wicit o3
tonnen, wen Du ecft in ber Sonne bift . . . wenn
Du ploplid gewabhr wicft, bap fid) iiber Nadt der
graue Altag in einen Sonntag vevwanbdelte . . .*

Bweimal lenste e feitbem.

Feau Nora Siiplivd) madyte nad) monatelangem
CGtubenarreft, den ihr die Folgen des Wodjenbettes
bradyten, thre erfte Ausfahet mit ihrem RKinde.

RNod) etwad matt in ihren Bewegungen, jtieg
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fie, gefolgt von ber Spreewilber Anmtme, die ben
fripenumbitliten Stammbalter trug, die breite ' Treppe
suc Bomfeldtiden Wohnung empor.

Sie trug nun audy eine Pavifer Toilette aud
bemjelben eleganten Atelier in bev Wilhelmfitrage, aus
bem Frau Wilhelmine Fedyner ehemald ihre Kieiber
begog. Dad Raufdyen threr feidenen Juponsd begleitete
jeden ihver Sdritte mit einer leifen, melobijhen
Mufit, und an endlod langer mattgolbener Sette
hing ein langjtieliges, brillantenbejepted Lorgnon
berab. Jbhre ZToilette entfprady auf alle Fille den
bodften Anfordberungen ber Elegans, aber ihr Gefidyt-
den war fdmal und fpi geworben, und um ifhre
Augen lagen Dreite, {hiwarze Ringe.

Nadydem dad Ieine, {pitenvermummte Welt-
wunbder oben von Sdwefter und Sdwager und
Gropoater Shuly geniigend bewunbert war, zogen
bie beiben jungen Frauen fid) in Mariannend Simmer
auritd, wobin bad Midden eine Erfrijdung fite
Nova bradte. Nova agte der Sdpwefter, daf fie
fid immer nod) nidt vedt erholen fonnte. Sie
boffte fehnlidyft, baf dad frohe Ereignid teine Wieder-
holung findben mbdyte. Sie BHatte viel auszubalten.
LUnd man wird fo Hagld davon —*

Marianne trdftete fie: Das werde {idh {don
wieder macdyen . . .
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wOoffentlidh! Uebrigend Hat Andread fidh jehe
anjtindig benommen. Heute morgen {dhentte er miv
guc {eier meiner erften Ausfahrt dad jdhone Arm-
band mit ben Saphiren — Du weifgt dod), e3 lag
bet Sdyrdder im Fenfter — dad id) immer {o be-
wunberte. And) wihrend der Krantheit war er fehr
beforgt um mid). Da3 mup idh ibm nadrihmen.
Wenn’'s aud) fonft mondymal auf und ab mit uns
geht.”,

o Die befte Ehe erfordert eine Summe gegen-
jeitiger Dulbfamleit und gegenfeitigen Nacdhgebens,
RNova.  Jhr miift Cud) erft ineinander einleben. Da-
viiber vergehen mandymal Jahre . . .

Nora feufste. ,Und bet Cudy —*

oS0 bet ung ift nun ba3 Dulden ganz auf
Seiten meined Mannes,“ {agte Warianne lachend,
»er bat feine liebe Not mit miv . . .~

«Dein Mann gebt wenigjtend nidht jo oft fort
wie ber meine. Wir fehen und oft tagelang nur
beim Mittageffen . . . Wa3 Habt Jbhr Heute vor?¥

2 T8It gehen mit Belfaunten in den Grunewald.”

DOeute, am Somntag? rvief Nora. ,Unter
bem Bolf —*

» &1, wir gehdren aud) mit zum deutfdhen BVoll—*

. Ra, aber Sonntag3, wo Sdyneider und Schujter
braufen auf der Walze find —*
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«Bum Sdneider und Schufter pafien wir Tijchler-
lente gany gut. @ott fegne bad3 Handwert . . .~

30 weif garnidt, wie Du immer bift,
Marianne,* fagte Nora topfihiittend. ,Dein Mamn
ijt dbody tein Ttjdler, fonbern ein reidher Fabritant.
Du bift iiberhoupt gan verdubert gegem friiher.
grither warft Du tmmer fo ernft und ftl, und
nun findeft Du immer alled ldderlih. BWas ift
bas nur?”

#Dag ift dbad Gliid,” fagte WMarianne fdlicdht.

Cine bHalbe Stunde, naddem Frau Nora die
Wohnung ihves Sdwagers verlaffen hatte, z0g
Dr. Lerdjen bie Ringel der BVorjaaltiir.

Bomfeldts batten ihn zum Mittageffen einge-
laben. RNadymittagd zogen fie sujammen ausd in den
Grunewald.

Rite von Finjterberg, die nod) immer ihr Sdreib-
majdinenbureau in der MohrenjtvaBe BHatte, wobnte
feit Mariannend Heivat bei Bomfeldts.

Die Lleine Gefelljdhaft trant in Pauldborn Kaffee
und ging bann weiter in den weniger belebten Teil
bed Walded Binein.

Qevchent und Kéte wanberten voraus, in tucger
Gntfernung folgte da3 Bomfeldtie Ehepaar. Bater
Sdulz gondelte swifden beiden Paaven Him und Her,
tndem er fidhy bald biefem, bald jenem anjdlop.
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JLevdhen wird und wahrideinlihy bald verlaffen,
fagte Bomfeldt. ,Er bewirbt fih um eine Redbakteur-
ftelle in Koln, Dbdie ihm fo gut wie fider ift. €3
#iebt ihn in feine Heimat, nad) dem Rbein, auper-
bem foll die Stelle bebeutend beffer botiert fein —*

~Sdade,“ jagte Marianne, und jdgernd jepte
fie bingu: , 3 batte eigentlidh) gehofft, baf ev Rite
liebgewinnen werdbe. Sie pafit fo gut zu thm. Aber
e3 fdeiut, al3 ob er die Cnttdujdung nie gany ver-
winbet . . .“

Otto Bomfeldt [chelte. , Beruhige Did), Frau-
den. Ueber Nadht gefhehen mandymal Wunber.
©ovtel wie meine Augen fehen, with fidy Deine
Poffnung dod) nod) erfilllen. Ob er die grofe Ent-
tinjdung jemald gang verwindet, ift woh!l bdie Frage,
aber er wird f{ie diberinden. Auf Grdbern bliihen
aud) nod) Rofen. Wer wollte e3 und Menfden ver-
benfen, daf jedermann feine Strage {dmiidt, jo viel
und fo gut e3 er vermag. Jd glaube nidyt, daf
Lerdhen Berlin verldpt, obne unfer RKitden mitzu-
nebmen . . ¥

»Ste werden glitdlid) zujammen werben, fagte
Marianne finnend.

»DBte wir,” erglingte Bomfeldt. ,Bift Du dbenn
glitdlid) geworben?”

Ctatt der Antwort liifite Marianne ihren WMann
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auf den FMund. Cr aber nahm ihren Kopf und bog
ihn suvitd und fah ihr tief tw bie Augen, aud bderen
flaven Tiefen dad {dyome, jommige, Heilige Ladjen bes
Slitdes lendtete.

— Cnbde —


















